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    Este libro está dedicado a la memoria de las miles de personas que pasaron por las cárceles y comisarías del peronismo (incluyendo a peronistas), muchas de ellas torturadas, otras asesinadas, casi todas olvidadas por la historia.

  


  Prólogo


  Atravesar la biografía de Perón siguiendo el hilo de sus traiciones es un recorrido que a muchos puede resultarles perturbador. Para nosotros, obedece a la necesidad de narrar aquello que está oculto porque nadie se anima a descubrirlo. Atreverse a revisar lo siniestro del poder peronista, proyectado por su máximo líder, es un desafío frente a la fantasía política y los símbolos engañosos. También es un modo de desmitificar el uso de la palabra “traición” en manos del peronismo original, que sirvió para justificar el autoritarismo, la cárcel y la tortura. Investigando, advertimos que los crímenes de Perón no tenían nombre, porque nadie se atrevía a mencionarlos. La obra se inicia con la cronología del ascenso de Perón, continúa con capítulos temáticos, dedicados a sus dos primeros gobiernos, y luego retoma la línea de tiempo del exilio, el regreso y la herencia del líder.


  Este libro se propone narrar los engaños reveladores de la vida de una persona y de la vida política de un movimiento que pretendió abarcarlo todo, primero como nación en armas (la doctrina militar del caudillo) y luego como estado sindical corporativo, con masas unificadas bajo una mística oficial. A partir del manejo de los recursos del país, Perón se convirtió en el líder con más atribuciones que cualquier otro presidente hasta entonces, según él mismo se definió. Llegó un momento en que a él se subordinaban desde los jueces de la nación hasta los maestros de las escuelas, que eran obligados a sembrar su doctrina.


  El peronismo no inventó el fascismo criollo, que ya tenía adeptos en el Río de la Plata. Pero muchos observadores de países como Brasil y Chile lo consideraron la expresión de ese fenómeno en Sudamérica, con una faceta usuraria por explotar las necesidades de los vecinos, usando el cereal como elemento extorsivo en tiempos de hambre. Perón se ganó el rechazo de los dirigentes democráticos de América Latina y por eso, cuando fue derrocado, no logró asilo firme en ninguna nación que no estuviera gobernada por un dictador.


  En el plano interno, el proyecto de Perón surgió de un golpe militar en 1943, utilizó las formas de la democracia en 1946, construyó una escena ficticia de felicidad social, y detrás de ella causó más víctimas fatales en la clase obrera que varias dictaduras, como demostramos en Crímenes y mentiras. Las prácticas oscuras de Perón (Sudamericana, 2017). Aunque la aplicación de su doctrina fue cambiante, Perón mantuvo las promesas de justicia social en el centro de su discurso, y palabras como lealtad y traición son parte del vocabulario peronista. Para ver qué hay detrás de ellas, debemos bucear un poco en los orígenes.


  Perón conocía el mundo de la conspiración desde el golpe de 1930, experiencia que le fue útil en la toma del poder en 1943 (luego de servir esos años al régimen oligárquico). Entonces, además de mentirles a los sectores democráticos con la promesa de sanear las instituciones, engañó a su círculo militar íntimo, que fue barrido de escena cuando cuestionó su ambición personal y objetó imposiciones como la traicionera delación entre pares, que violaba códigos de honor y lealtad. Perón creía que no alcanzaba con tomar el poder: había que construirlo, y para ello explotó la inteligencia militar, la inserción sindical y la comunicación popular.


  Aunque sembró flores en todos los campos, adulando a imperialistas y a nacionalistas, a nazis y a judíos, a obreros y a empresarios, a radicales y a conservadores, la marca de origen era la conspiración militar, que condujo al golpe de 1930, y la admiración sincera por el fascismo, que lo entusiasmó cuando fue enviado a Europa en 1939, mientras se prefiguraba el estallido de una nueva Guerra (Alemania ya se había anexado Austria y ocupado Checoslovaquia). Perón dijo que Mussolini era un artista, y él mismo vio al peronismo como una obra de arte. Acaso lo fuera, en el sentido escenográfico.


  Jorge Luis Borges decía que hay una historia del peronismo de índole criminal (torturas y crímenes), y otra relacionada con el montaje escénico, que ha resultado la más divulgada y cautivante. Casualmente Perón decía que no había leído a Borges, y que los cuentos los hacía él mismo.


  La propaganda del peronismo original, los contradictorios testimonios de Perón y una gran variedad de novelas, películas y relatos posteriores alimentaron la mitología más allá del contraste documental y de la búsqueda objetiva.


  En nuestro caso, no solo hay que captar el clima de época de las historias que se narran. También el contexto del siglo veintiuno, donde nos paramos para comprender el mito de Perón y analizar sus traiciones. La historia que investigamos no es la que siempre se contó. La imagen que muchos tienen del jefe justicialista difiere de lo que contaron peronistas traicionados por él a uno de los autores de este libro y de aquello que revelan documentos ocultos por décadas y que hemos investigado. Perón es un símbolo adaptado a la época que lo lee y que lo narra, y la construcción que se hace de él nunca es demasiado fiel al personaje que nació en Roque Pérez, en la pampa bonaerense, a fines del siglo diecinueve, y que se formó en el sindicato militar germano, como él definió al ejército. Hasta el año, el día, la tierra y la casa en que nació han quedado detrás del montaje. La memoria peronista es traicionera porque existe miedo de investigar la verdad.


  Las corrientes de opiniones correctas, o sainetes de progresismo teatral, sobreactúan posturas políticas amoldadas a las modas culturales y los climas ideológicos, y parecen estar destinadas a lograr un certificado de buena conducta (algo que se usaba en la primera época de Perón para poder estudiar y salir del país). El mito de Perón genera “anticuerpos” frente a la verdad histórica. Por muchos años, costaba encontrar un profesor que supiera decir quién era Cipriano Reyes, autor del 17 de octubre, traicionado por su directo beneficiario, y otras verdades ocultas, como las torturas a funcionarios de Domingo A. Mercante, el “corazón” de Perón que fue desterrado del movimiento, o la suerte de Eduardo Seijo, dirigente de la Confederación General del Trabajo (CGT) deportado por Perón. La historia del peronismo, sin espejismos, puede ser la historia de la traición a los leales y el despojo a la clase obrera.


  A quien tomó contacto con el mito escénico del peronismo le costará reconocerlo en el testimonio de los protagonistas directos, los alumnos de Perón traicionados y proscriptos por él y la historia criminal que existió debajo de la fachada. El hombre de las traiciones de palacio, el verdugo de sus propios camaradas, el Presidente que premió a los torturadores, el especulador con el hambre de otros países es irreconocible en el personaje que construyó la propaganda y alienta la fantasía. Hoy el símbolo de Perón está en oficinas de intelectuales y navega en el mundo de las redes sociales. Pero hay muchísima información oculta sobre las miserias de su sistema de poder.


  En el origen del peronismo estaba casi todo lo traicionero, pero también lo enredador y tragicómico que se le conoció en épocas posteriores. Detrás de bambalinas, Perón preparó el asalto al poder en 1943. Desde el poder, montó la historia escénica, armó el guion y dirigió la obra, con una pulida técnica de propaganda. Nadie reparó en los crímenes, pocos recuerdan las grandes venganzas y traiciones.


  La mentira fue un arma desde el golpe militar del 4 de junio de 1943, cuando la proclama golpista, cuya redacción Perón se atribuyó, prometió combatir la corrupción. Poco después el caudillo protegió a las empresas responsables de los negociados, disolvió la logia militar a la que había jurado lealtad y expulsó del gobierno a sus amigos nacionalistas, mientras negociaba con el radicalismo para hacerse de una estructura política. Protegió a jerarcas nazis, pero se quedó con las empresas alemanas aprovechando su debilidad después de la derrota en la guerra.


  Con su proyecto social o corporativo, Perón se acercó a los sindicatos, aprovechó su apoyo, pero luego —convertido en Presidente— los reprimió, los intervino y proscribió al Partido Laborista que lo llevó al poder constitucional. Antes de subir a la cumbre prometió la reforma agraria, y una vez en el poder reprimió a los campesinos indígenas que reclamaron por su derecho a la tierra. También la legislación social tenía una contracara traicionera, que era la legislación represiva, que permitía ilegalizar las huelgas aduciendo razones de seguridad nacional.


  La traición marcó al peronismo. Perón dramatizó su pelea con el embajador norteamericano Spruille Braden en 1945, pero secretamente intentó reconciliarse con él y reconstruyó las relaciones con los Estados Unidos luego de insultarlos, mientras las empeoraba con los países vecinos. Esto último ocurrió debido a su agresivo intento de dominar la región, con el cereal como arma extorsiva y sus agregados de la CGT como infiltradores de su doctrina, sin omitir las campañas difamatorias contra políticos liberales adversarios de Perón.


  Tempranamente Perón afirmó que las revoluciones se comen a sus hijos. Usó la extorsión para quedarse con las radiodifusoras y las empresas periodísticas del país, incluso los diarios de simpatizantes que le dieron su apoyo. También se valió de su poder omnímodo para quedarse con los bienes de empresarios que eran sus amigos, como Alberto Dodero, magnate naviero cuya flota puso a su servicio.


  El caudillo fue saltando vallas. La Corte Suprema, los medios de comunicación, el parlamento nacional quedaron bajo su control. Finalmente quebró el originario pacto de la nación, la Constitución de 1853 que había jurado al asumir su presidencia. La nueva Constitución de 1949, aunque muchos la elogian, convalidó la deportación de trabajadores y refrendó instrumentos de represión militar y policial. Un conductor que quiso fundar una fe nacional, y una justicia peronista, no podía sino traicionar a la república constitucional, un credo de libertad básico. Perón decía que la democracia de partidos políticos era una trampa para el peronismo, que según él era lo más sabio y lo más evolucionado, no asimilable a un partido clásico.


  Perón también traicionó en familia: usó a su esposa Eva como domesticadora y figura amenazante frente a “los traidores” de adentro y de afuera. Le dio un rol estelar a su lado, pero también le negó la vicepresidencia de la Nación, y posteriormente defraudó a la familia Duarte, al quedarse con toda la herencia de Eva y los bienes de su fundación, en forma de despojo. Además, los Duarte afirmaron siempre que el hermano de Eva, Juancito, secretario de Perón, no se suicidó como sostiene el relato más tradicional, sino que lo mató el oscuro sistema de poder del caudillo, del que ellos también fueron actores, beneficiarios, verdugos y víctimas.


  Aparte de las traiciones a sus colegas e íntimos, otra dimensión adquieren los engaños a los humildes de la nación, a quienes Perón prometió el paraíso y la dicha. No hubo justicia social en villas abandonadas, cuya existencia y condiciones eran ocultadas por la prensa oficial, como si la censura curara las llagas de los descamisados invisibles. Perón prohibió la verdad de las estadísticas durante su primer gobierno, lo que cuestiona la veracidad de muchos logros de su período de mayor bonanza. Su doctrina auguraba “una vivienda para cada familia y una familia en cada vivienda”. Detrás de la propaganda, la vivienda fue uno de los mayores déficits del gobierno peronista, palpable a la vera del Riachuelo.


  Tampoco hubo desarrollo nacional, tercera posición ni “patria grande” justicialista, ya que Perón jugó a dos puntas con todos los gobiernos, vendiendo armas e infiltrando inteligencia. En un delicado frente interno, durante su segundo mandato, luego de haberse proclamado soldado de la cristiandad, enviaba a sus pichones de judas a las iglesias a “batir” a quienes lo criticaban desde los púlpitos. La obsesión por el poder lo había llevado a abarcar a toda la “comunidad organizada” en su organigrama peronista, y faltaba el embate sobre lo místico y religioso. Pero entonces, la traición germinaba en las propias filas y mordía los pasos del caudillo, aun en su más estrecho círculo de palacio.


  El conductor creó el Plan Conintes y decretó su aplicación antes de perder el poder en 1955, aunque muchos historiadores creen que el primero en utilizar ese plan de represión militar fue el presidente Arturo Frondizi. No obstante, según el propio Perón, quienes habían jurado dar la vida por él lo traicionaron. Habían aprendido sus lecciones, como su principio de la economía de fuerzas para evitar el combate, y sacaron a relucir el instinto de la conservación para olvidar promesas como defender la patria “con toda la vida y toda el alma”. Esto último lo había hecho San Martín, con quien Perón intentó compararse, olvidando que aquel luchó contra la opresión y nunca quiso dividir a los argentinos. Perón abandonó la lucha, pero alentó una violencia criminal desde el extranjero.


  El caudillo tuvo vocación docente. En su escuela se formaron, según sus propias palabras, futuros actores como el sindicalista Augusto Timoteo Vandor, rey del peronismo gremial. El ejemplo cundió y perduró. Alberto Teisaire, número dos del peronismo, traicionó a su caudillo en 1955, al acusarlo de corrupto y traicionero. En 1958 Arturo Frondizi ganó la presidencia con su apoyo: Frondizi otorgó una amnistía a los peronistas, pero bastante pronto Perón llamó a la violencia, que logró un récord de atentados con bombas. Arturo Illia subió al poder en 1963 y favoreció la reintegración legal del peronismo, no obstante lo cual Perón apoyó el golpe militar de 1966. De esta nueva dictadura, después de haberla apoyado, el peronismo se declaró víctima.


  A los dirigentes de la CGT, Perón los usaba, los defenestraba y los volvía a rescatar, para usarlos contra otros. Desde España acusaba a sus discípulos de traicionarlo en disputas y “actos de rapiña” con la camiseta peronista. Los nuevos actores para balancear el poder fueron los retoños guerrilleros, desde fines de los sesenta. Aunque Perón era un militar formado en la disciplina germana, reacio a los signos de la modernidad, que opinaba que los Beatles eran unos espantosos melenudos, sintonizó desde lejos con un sector de la juventud y alentó su radicalización. Los montoneros mataron a Aramburu, que había hecho fusilar a decenas de peronistas en 1956, y apoyaron a Perón, quien posteriormente armó su escuadrón de la muerte para reprimir a la izquierda, cobrándose cientos de vidas de peronistas.


  En el plano cultural, el peronismo usó y traicionó los símbolos del laborismo, de la iglesia, del fascismo o el socialismo. Su lado incendiario y su contracara como brazo represivo cerraron casi la posibilidad de toda salida democrática y pacífica. En los sesenta existía un peronismo parlamentario, pero el propio Perón quiso limitarlo y alentó la violencia juvenil. Para los nuevos soldados de Perón, la democracia no era el objetivo sino una trampa que se debía evitar. El aliento a diferentes sectores enfrentados entre sí que utilizaban su nombre, táctica que Perón usaba para balancear y conservar poder, generó crímenes entre los peronistas.


  Girando a la izquierda verbalmente, el caudillo prometió a la nueva rama juvenil una patria socialista, o un socialismo nacional, sin romper con la rama ortodoxa de la derecha sindical. Apostó al mismo tiempo a la salida política, la lucha guerrillera y hasta el golpe cívico militar para volver al poder. Su ambición lo montó en la ola de violencia del momento, una paradoja para alguien que supo aspirar al Premio Nobel de la Paz y a la unión de los argentinos. Cuando volvió al país en 1973, se terminó la hora de las máscaras. Perón iba a mostrar su verdadero rostro, como furioso defensor del orden represivo. También desenmascaró a los montoneros. Los acusó de mercenarios y traidores. Él mismo temía que lo asesinaran. Como les había sucedido a sus discípulos, como el sindicalista Augusto Vandor, como José Ignacio Rucci, el Movimiento podía matar a su propio padre.


  Haciendo un círculo en el tiempo, la primera promesa del peronismo, en su hora cero de 1943, fue combatir la corrupción y recuperar los bienes mal habidos para el Estado. Perón dijo haber creado la mejor policía del mundo, el mejor sindicalismo del mundo y la Argentina potencia. Era el comienzo del espectáculo, que aún no ha terminado, mientras los actores se preparan para vestir nuevas ropas e interpretar nuevos papeles, abrazando a quienes antes llamaron traidores o abyectos.


  Perón utilizó, tempranamente, el verbo “aniquilar”. Lo usó en 1943 y todavía lo conjugaba en 1973. Aunque prometió la paz y la hermandad, el destino del peronismo fue la violencia, que ayudó a romper los lazos de la sociedad argentina, traicionando también el legado del Martín Fierro, que proclama la fraternidad necesaria en versos que recitaba de memoria.


  Con los años, mientras la organización vencía al tiempo, como anunció Perón, la suspensión de los derechos del niño y el despojo previsional han sido formas duraderas de la traición a la clase trabajadora, así como el empobrecimiento integral del país, entre otras prácticas que revisten la forma de traición a la patria, una figura jurídica del sistema demoliberal que Perón despreció. El recorrido de este libro, por realista, no deja de ser optimista en cuanto al valor de la verdad, en tiempos en que la palabra pierde por exceso de mistificaciones.


  I 
 El conductor


  El origen fue secreto y la historia fue mentira. Juan Domingo Perón, nieto del doctor Tomás Liberato Perón —un legislador mitrista—, nació en un pago bonaerense que muchos creyeron Lobos, pero eran tierras de lo que hoy se llama Roque Pérez, más allá del río Salado, por entonces partido de Saladillo. Fue el origen inexacto, recitado como cierto, de una trayectoria donde la verdad se mezcla con efectos de montaje. Perón vino al mundo en un rancho de ladrillos y adobe, un secreto que quiso guardar durante setenta años.


  El niño Juan Domingo fue fruto de amores entre Mario Tomás Perón y Juana Sosa, ocultos por la condición más humilde de ella, una muchacha indígena. El pueblo de Lobos —donde vivió el padre y nació la madre— fue fundado como un fortín contra la indiada, y los aires criollos marcarían al caudillo, criado en el campo. En esa zona habían matado al gaucho Juan Moreira, cuya calavera quedó en manos de los Perón.


  El protagonista de esta historia no sinceró el lugar, ni el año, ni el día real de su nacimiento, que fue el 7 de octubre de 1893. Ocultar esos datos le permitió esconder que era hijo extramatrimonial (al igual que su futura esposa, María Eva). Su padre demoró en reconocerlo hasta 1895 y su madre lo bautizó de nuevo en 1898. El acta dice que Juan Domingo nació el 8 de octubre de 1895. Uno de sus buenos biógrafos extranjeros, Joseph Page, relaciona el origen adúltero con ciertos rasgos de resentimiento de Perón en su vida adulta. Y uno de sus biógrafos argentinos, Tomás Eloy Martínez, afirma que ese rencor se dirigió en particular hacia la madre del caudillo.


  Perón dijo haber vivido sus primeros años entre paisanos, como el domador Sixto Magallanes, su primer ídolo y amigo, que usaba la boina roja del partido conservador. Su padre se aventuró a probar suerte en un confín del sur del país. Mario Tomás acondicionó una estancia y volvió para casarse con Juana Sosa y llevarse a la familia, que se completaba con Mario Avelino, el hermano mayor de Perón.


  Recalaron en el campo Chankaike de la provincia de Santa Cruz, donde las nevadas duraban largos meses. De los animales y la naturaleza Juan Domingo sacó enseñanzas, como de “sus mejores amigos, los perros”, cuya lealtad siempre valoraría, por encima de la que le inspiraban las personas. En la pampa patagónica el gauchito aprendió a guanaquear (cazar guanacos) y a criar ovejas, además de montar caballos con deleite.


  Doña Juana era una matrona ducha en faenas rurales y artes de curación. Ella era del campo, a diferencia de su esposo, nacido en Buenos Aires. Tenían opiniones diferentes sobre los gauchos, que para Mario eran “matones de comité”. En cuanto a los hijos, Mario Avelino se quedó en el campo, mientras que Juan Domingo, cuando conoció las luces del centro, quiso instalarse allí. En juegos dialécticos, Mario solía defender a los paisanos y Juan, a los porteños.


  La crudeza de un invierno los hizo recalar en Chubut, no muy lejos del puerto de Camarones, y más tarde en la zona central de la provincia. Un árbol frondoso de leyendas cubrió de misterio sus primeros años y envolvió la trayectoria del caudillo. Muchos autores confundieron —además de los datos de su origen— la huella de su derrotero patagónico, sin quedar del todo claro cuándo estuvo en Santa Cruz, cuándo en Chubut y cómo siguió su vida en Buenos Aires. El caudillo no contribuía a aclararlo.


  En Buenos Aires


  Perón y su hermano, Mario, crecieron en libertad en las estepas del sur, asistidos por un maestro que les dio las primeras letras. Luego fueron enviados a estudiar a Buenos Aires. La leyenda cuenta que los Perón desembarcaron con cantimploras, subieron por la avenida Corrientes y se cruzaron por el camino con el doctor Hipólito Yrigoyen. Los padres los dejaron con su abuela y se volvieron a Chubut. El niño Juan debió sentirse casi abandonado, en un medio ajeno.


  Vivió brevemente en Ramos Mejía (en una residencia que fuera de su abuelo Tomás) antes de hacerlo en el centro porteño. En esta última casa, además de la abuela Dominga, vivía la tía Vicenta, junto con otros parientes como los primos Julio y María Amelia Perón. El hogar estaba en el mismo edificio del colegio donde Juan cursó al menos los dos primeros grados del nivel primario, entre 1904 y 1905. Vicenta era la directora de la escuela.


  Con sus padres lejos, el mocito se valió solo antes que otros niños. Perón le contó a su biógrafo Enrique Pavón Pereyra que su madurez era “una máscara que ocultaba una profunda necesidad de afecto resultado de la temprana separación de mi hogar paterno”. Además, Juan era el mayor de la clase. Tenía dos años más de los que decía tener y entró tarde al colegio.


  Poco después, su hermano tuvo que regresar a Chubut con los padres. Juan Domingo ingresó como pupilo, según él mismo contó, al Internacional Politécnico de Olivos, donde se hizo de amigos pitucos. Sin embargo, su paso por ese colegio —al que definió como una elite para gente rica— fue desmentido por Luis Ratto, uno de sus compañeros, quien le aseguró a Tomás Eloy Martínez que Perón siempre estudió en el Politécnico de la calle Cangallo de Buenos Aires.


  “Más de una vez Perón dijo que nuestro colegio era el Politécnico de Olivos. No es así”, dijo Ratto. El mismo testigo recuerda a Perón corpulento, dominador y mandón, al menos cuatro años mayor que los otros chicos. Por su parte, Pavón Pereyra, en Perón, el hombre del destino, aporta un par de fotos que serían de Perón en Olivos, pero a veces se confunde un politécnico con el otro, de nombre similar. Según Ratto, el director del Politécnico de Cangallo vendió ese colegio en 1908 y fundó el de Olivos, pero Perón siguió en Cangallo.


  Sea como fuere, surge una dualidad. Perón era un gaucho de la pampa o miembro de una elite, según cuándo y cómo armara sus memorias. Era heredero de las pasiones localistas y de la sangre indígena, o bien de la cultura europea y del linaje conservador paterno. Ya hemos visto en nuestro libro Crímenes y mentiras que dijo ser de origen italiano o español ante periodistas de uno y otro país.


  La madre


  Instalado en Buenos Aires, viajaba a Chubut durante los veranos, desembarcando en Camarones, donde vivía su amigo Alberto J. Robert. Cierta vez Juan Domingo —que se la pasaba montando— salió a cazar guanacos junto a Robert, con tan mala suerte que cayó del caballo y quedó herido. Esto determinó que regresaran a la casa campestre. Fue entonces —contó Robert— que descubrieron a doña Juana en una cama junto a un peón. Juana dijo que le estaba dando unos friegues para el catarro, pero no le creyeron. Robert señaló que Juan Domingo no dijo nada, pero al día siguiente quiso volverse a Buenos Aires.


  El episodio al parecer marcó a Perón —una incipiente imagen de la traición y el desengaño para un chico—, que a partir de entonces mantuvo una relación distante con su madre. Juan Domingo soñó con ser médico como su abuelo Tomás, pero lo que más deseaba era ser ingeniero. En cualquier caso, se le aclaró el destino en 1910 al ver la posibilidad de ingresar al ejército, ayudado por su abuela. Si quería seguir en la ciudad, no le quedaba otra, por la estrechez económica de su familia.


  La familia militar


  “A los quince años me entregaron a la patria, en las puertas del Colegio Militar”, contaría. En realidad era mayor, pero mintió, procurando una beca. El mozo se entregó a la obediencia y soportó manteos y palizas que casi lo hacen abandonar. Esto lo motivó —según contó él mismo— a gestionar que cesaran esas prácticas. Logró así su primer triunfo político.


  En una campaña en Córdoba —si hemos de creerle— Perón conoció al ex presidente Julio A. Roca. Pero también contó que lo visitó en la estancia La Larga, que no estaba en Córdoba sino en suelo bonaerense. Se recibió de subteniente en 1913. Entonces su padre le regaló el Martín Fierro, su biblia criolla, además de las Vidas paralelas de Plutarco. La lectura y los deportes serían buenas distracciones en su vida de cuartel. Pero también, curiosamente, lo sería el arte dramático.


  Perón estuvo cinco años sirviendo en Paraná y Santa Fe. Junto a sus compañeros, en las horas de ocio, improvisó una compañía de teatro. Él mismo escribió y dirigió las obras, la puesta en escena, las luces, las ropas y los maquillajes, contando con un público de civiles que aplaudía. Con el tiempo, Perón se consideró un artista, un maestro manipulador de personajes y auditorios, y llegó al extremo de comparar su genio con el de Miguel Ángel.


  Las fuerzas armadas fueron su familia adoptiva. Según Perón, su camada recibió la instrucción prusiana, pero comenzó a argentinizar al ejército. También explicó que “la dura vida cuartelera no era para mí”. Por sus “gustos más intelectuales” buscaba elevarse por encima de la tropa. Descubrió que conducir a los hombres era la misión de su vida. Acaso había nacido para ello: “Yo soy igual que Alejandro el Grande… Sí, sirvo para todo”.


  La Forestal y la semana trágica


  En 1916 —dijo Perón— visitó la compañía La Forestal, en Villa Guillermina, al norte de Santa Fe, donde los ingleses explotaban a los obreros, en una especie de régimen feudal. Allí mismo había una huelga y los pobladores estaban armados. “Nosotros no podíamos ni queríamos masacrarlos”, contó, sentenciando: “Ante tamaña violencia con máscara de legalidad, ¿cómo ser cómplice de tanta agresión solapada, enfrentándose al propio pueblo?”. Según él, actuó como mediador.


  Testigos como el ex encargado del almacén de La Forestal aseguran que Perón nunca estuvo allí. Otros dicen que sí lo hizo, pero no antes de 1918. Tomás Eloy Martínez creía que Perón borraba hábilmente de la memoria su rol en las represiones. En cualquier caso, lo que este último dijo sobre su incipiente justicialismo social no parece inspirado en la verdad.


  Su siguiente destino, en 1918, fue el arsenal de guerra Esteban de Luca de Buenos Aires. Estaba muy cerca de los talleres Vasena, donde a principios de 1919 hubo una huelga obrera que fue reprimida con toda dureza. Hay indicios de que esa semana trágica de enero Perón fue ayudante de la tropa que volvió sus fusiles contra los trabajadores, pero nunca lo reconoció. Su presencia allí fue confirmada por Carlos V. Aloé, camarada de armas y admirador suyo.


  Ver los cadáveres tirados por las calles no alteró sus convicciones como gendarme del orden. Años después dijo que se había puesto “decididamente del lado de los trabajadores”. También contó que durante la mayor parte de esos días estuvo en la localidad de San Cristóbal. Sin embargo, su biógrafo de cabecera, Enrique Pavón Pereyra, reconoció que el teniente Perón comandó piquetes de vigilancia y aun de “represión”.


  El conspirador


  Juan Domingo se volvió un estudioso de las vidas de los conductores. Admiraba a Napoleón. Para la época en que llegó a la Escuela de Suboficiales de Campo de Mayo en 1920, se estaba puliendo como un líder y un instructor, orientando a los cadetes humildes. Perón afinó sus vocaciones por la docencia y la comunicación. En 1926 fue enviado a la Escuela Superior de Guerra. Por entonces creía que germinaba un nuevo ejército. Percibía “una extraña conexión entre esa institución y la política”. Era una clave del poder.


  En una recepción para oficiales conoció a Aurelia “Potota” Tizón, una maestra de guitarra de diecisiete años, con quien se casó en 1929. Potota era muy tímida y callada. Los amigos de Perón bromeaban que eso era bueno, porque de ese modo siempre hablaría él. Su mujer era sumisa y “con tan poca experiencia en la vida que se adaptó con facilidad a mis caprichos”, según le contó a Pavón Pereyra. Los días de “garufa” habían terminado para él.


  Por entonces Juan Domingo y Potota frecuentaban amigos como Bartolomé Descalzo y Enrique P. González, con sus respectivas esposas. Estos y otros camaradas se volverán más tarde aliados de Perón, pero dejarán de serlo cuando las disputas de poder queden por encima de las viejas lealtades castrenses. El anunciado salto de los militares del cuartel a la política —del que Perón fue el gran capitalizador— va a demostrar que sus presuntas virtudes de pureza y patriotismo podían derivar en intrigas y traiciones.


  En 1930 Perón sabía perfectamente que sus camaradas conspiraban para tumbar al presidente Yrigoyen, un líder popular que él había votado. Había dos sectores golpistas, el del general Agustín P. Justo y el del general José F. Uriburu. Perón participó activamente como enlace, pero se ubicó en la línea de Justo, partidario de un gobierno cívico-militar, y llegó a definirse como “antiyrigoyenista”. Perón opinaba que Uriburu era “un perfecto caballero y un hombre de bien hasta cuando conspiraba”, pero no lo veía bien rodeado. Había oportunistas en el “río revuelto”.


  Con todo, participó del comando militar que depuso el orden constitucional en septiembre de 1930. El día del golpe, una vez en la Casa Rosada, alguien le regaló un trozo de busto de Yrigoyen y le dijo: “Guárdelo como recuerdo y que mientras la patria tenga soldados como ustedes no entre ningún peludo más a esta casa”. Los que estaban donde no les correspondía eran ellos, pero no lo veían así. Perón vio a un ciudadano robarse una máquina de escribir envuelta en una bandera argentina.


  El caudillo diría que en las revoluciones suele haber dos bandos pequeños, y una mayoría que se une al bando que gana. Lo mismo hizo él: conversó con Uriburu, pero se volcó al sector de Justo, y no se equivocó. Este era el bando más sólido y se hizo con el poder en 1932. Entonces pasó a la Secretaría de Guerra e inició su camino ascendente. Unos años más tarde, ante una nueva ola nacionalista en el ejército (que tomaría el poder en 1943), se rodeó de simpatizantes del nazismo, que rivalizaban con el liberal Justo. La coyuntura definía, en última instancia, su posición.


  En una carta que escribió al coronel Fasola Castaño, Perón califica el levantamiento del militar yrigoyenista Gregorio Pomar de 1931 como “acto canallesco” y a los peludistas les presagia: “Verán lo que es bueno esos miserables”. Así llamaba a los radicales, algunos de ellos deportados, que defendían la Constitución. Rescató ese testimonio el propio biógrafo y amigo de Perón, Enrique Pavón Pereyra.


  Perón escritor


  Ya como profesor de la Escuela Superior de Guerra, Perón publicó varios libros de historia militar, haciendo suyos los conceptos de teóricos prusianos que postulaban el aniquilamiento del enemigo y la nación en armas. En 1935 apareció su Toponimia patagónica de etimología araucana, libro que dijo haber armado con sus saberes sobre la gente de la tierra, pero que es copia textual de dos trabajos anteriores, realizados por el presbítero Domingo Milanesio y el teniente coronel Federico Barbará, como lo denunció el filólogo y antropólogo Julián Cáceres Freyre. El ex director del Centro de Estudios Indigenistas Amerindia, G. Cuadrado Hernández, expresó años después que “Perón plagió, con bastante mal gusto en la elección, la peor obra que se conoce de etimología indígena”. Así salió en una nota titulada “Plagiomanía”, publicada en el diario La Prensa en diciembre de 1985.


  En 1939 apareció Las operaciones en 1870, sobre la guerra franco-prusiana, que escribió junto con el coronel Enrique Rottjer. Meses después, mientras estaba en Italia, le tocó pagar arresto al descubrirse que ese libro era un plagio del folleto Documentos y estudios relativos a la conducción alemana durante la guerra franco-prusiana, 1870, compilado por el general Juan M. Monferini (Colaboración de alumnos de la escuela de guerra, editado por el ejército argentino en 1931). En el legajo de Perón en el ejército, las hojas probatorias del fraude literario fueron extirpadas para sanear los antecedentes del caudillo. Pero quedaron huellas, porque el ladrón olvidó robarse también el índice del legajo. Contamos esa historia en nuestro libro Crímenes y mentiras.


  En 1950 el Ministerio de Educación del gobierno del entonces presidente Perón reeditaría la obra Toponimia patagónica…, engañando a los lectores al publicarlo nuevamente como obra del caudillo, en un lujoso libro de arte, con capitulares en oro y el escudo del Partido Peronista, papel voluminoso, tipografía grande, con un panegírico del ideólogo fascista José Imbelloni como prólogo. En 2000 se editó una versión más modesta, pero que conservaba los errores. El general retirado Humberto Juan Pizzi ratificó el plagio del caudillo en el ejército y su castigo, en una carta al diario La Nación: “Pecadillos de Perón”, publicada en diciembre de ese año.


  El espía


  En 1936 a Perón lo enviaron a Chile como agregado militar. Con su carisma, ganó cierta popularidad entre los militares chilenos. El Día de la Independencia de Chile visitó al presidente Arturo Alessandri. Con su esposa Potota (que era música) en el bandoneón, Perón se animó a desafinar el tango “Cambalache”. Otras tareas del militar argentino eran más ocultas.


  Ante su biógrafo Pavón Pereyra, Perón negaría haber sido enviado a Chile como espía, declarado “persona no grata” y echado de ese país como se afirmaba. Explicó: “¡Al que echaron por espionaje fue a Lonardi, el camarada que me había reemplazado!”. El mayor Eduardo Lonardi llegó a Chile en 1938, con instrucciones de Perón para una misión “calificada, secreta y delicada”, como señala Adrián Pignatelli en El espía Juan Domingo Perón. Perón le explicitó que debía continuar un trabajo de espionaje que él había iniciado y estaba muy avanzado. Debía pagar doscientos mil pesos chilenos por la obtención de documentos secretos de ese país, y le aseguró a su relevo que dejaba todo listo para que los documentos le cayeran “como una breva pelada”. No obstante, las autoridades chilenas desbarataron la operación. Lonardi pagó arresto y se enfermó por el disgusto. Se le produjo una úlcera estomacal, perdió veinte kilos y salvó la carrera gracias a su buena foja de servicios. En el seno de la familia Lonardi creyeron que Perón obró de pérfido entregador.


  Perón, que ya estaba en su país, mintió y dijo que no se habían cumplido sus instrucciones. Mercedes Villada Achával —la esposa de Lonardi— fue a verlo y le pidió que asumiera su responsabilidad. Este se negó y le dijo que las mujeres no debían estar presentes “cuando se resuelven cuestiones de Estado, porque siempre lo confunden todo”. “Después me dijo que estaba muy ocupado y me cerró la puerta en la cara.”


  Años después, en 1953, el caudillo tendría trabajo para convencer a sectores de la prensa chilena de que no era un impostor, mientras pretendía una unión económica con ese país. No logró convencer entonces a diputados como Luis Eduardo Undurraga, para quien Perón “creyó que a los militares de Chile se les podía sobornar con un puñado de monedas”. Y agrega: “El señor Perón desde hace mucho tiempo cree que en Chile se puede comprar todo, hasta el honor, cree que se puede adquirir con dinero lo que es chileno y que no tiene precio para la mayoría de los chilenos”.


  En 1955, el entonces general Eduardo Lonardi tendría oportunidad de tomarse revancha contra Perón. Por su parte, el líder justicialista no dejó de sentirse ligado a la patria trasandina: “Si no hubiera sido argentino, me hubiera gustado nacer chileno”.


  El secreto


  Perón regresa de Chile en 1938, con el grado de teniente coronel. En septiembre se produce el fallecimiento de su esposa, que lo sume en un momento de soledad y reflexión. Poco después realiza un viaje a la Patagonia. Junto a dos camaradas, recorre los contrafuertes cordilleranos.


  En diciembre de 1938 viaja en su auto Packard a la tierra que lo vio nacer, esa pampa y ese rancho incógnito, como si buscara raíces y respuestas, más allá del río Salado. Lo hace en total secreto y deja su auto en un galpón. Para llegar a su rancho natal pide ayuda a gente que le inspira confianza. Hay dos testigos de su visita al terruño. Uno de ellos es José María Belardinelli, natural de la zona. El otro es Cacho Illescas, cuyo rancho estaba a metros del que vio nacer al caudillo, en el mismo terreno, que Illescas había comprado.


  Perón estaba en la madurez, ganaba ascensos y altos cargos militares, y también cosechaba celos y enemigos. Se pregunta entonces qué sucedería si sus camaradas descubrieran la verdad sobre su origen. Hipólito Barreiro, autor de Juancito Sosa, el indio que cambió la historia (Tehuelche, 2000), una cuidadosa investigación sobre el origen del caudillo, señala que en ese caso lo esperaba, muy posiblemente, enfrentar un tribunal de honor, y la baja deshonrosa del ejército.


  El fascismo


  El camino disipa las dudas. En 1939 Perón fue enviado a Europa junto con otros oficiales de inteligencia. Eligió como destino la “Italia esplendorosa”, donde gobernaba Benito Mussolini. Otros compañeros se burlaban de las “ridiculeces del fascismo”, pero él quedó gratamente impresionado. No fue como turista — diría— sino a aprender sobre el fenómeno social, algo que pulió en cursos sobre organización y economía política.


  Perón se estableció en zonas como Merano, los Abruzos, Aosta y Piamonte. Estudió la guerra de montaña y se convirtió en “alpino de alma”. Ascendió al Monte Grappa con la pluma blanca en el sombrero, y se recibió de maestro esquiador en Sestriere. Contempló movimientos de tropas. Alguno de sus amigos italianos cayó después en la batalla. Pero a los servicios secretos no les pasó inadvertido su interés por el espionaje y las cuestiones políticas.


  Viajó con frecuencia a la capital y recorrió el país en auto. Roma era para él la cuna de la civilización y de un nuevo orden social, que identificaba como el futuro. Ante sus ojos se mezclaba el mundo clásico con la propaganda fascista, las imágenes del Coliseo con las del barrio popular Trastevere. Aprendió un lema que venía de Alemania: “Primero la patria”. Pueblo y ejército debían marchar unidos. Perón entonó los cancioneros militares fascistas. Adoró la polenta, plato popular italiano.


  Aprendió que la propaganda es más fuerte que la verdad, y que un mito se construye desde el poder. Con vistas al futuro, trataría de evitar los “errores” de su máximo ídolo civil, pero adoptaría su maquiavelismo. Mussolini había sido socialista antes de crear el fascismo, una tercera posición frente al capitalismo y el comunismo. Perón estaba en la Plaza Venezia cuando el Duce tomó su determinación de seguir a Hitler en la guerra (dando una “puñalada” por la espalda a los Aliados, según la definición de Franklin D. Roosevelt). Aseguró que un fascista nunca abandona a un amigo.


  Perón diría que conoció a Mussolini en Milán. Construyó un pintoresco relato de ese presunto encuentro, contado en nuestro libro Crímenes y mentiras. “El hierro de las espadas y de los arados vale y valdrá más que las palabras”, le habría dicho el Duce. Afirmó Perón: “¡Pensar que llegué a Italia como observador y no pude evitar tomar partido al poco tiempo!”. Tomó partido, pero todo indica que Mussolini no lo recibió, como señala el ex coronel Augusto Maidana, su compañero en ese viaje.


  En cualquier caso, el fascismo lo fascinó. Vio un movimiento obrero organizado y un personaje histriónico convertido en guía de la patria. Uno de sus escritos se tituló: “Se vado avanti, seguitemi!” (“Si avanzo, ¡síganme!”). Este eslogan fascista revivió en el menemismo sesenta años después. Perón vio en el Duce a un orador sublime, que podría haber sido violinista en un pueblo de músicos y artistas. Para él, el fascismo era la patria italiana, como luego el peronismo la nación argentina. A un sindicalista italiano contrario a Mussolini lo identificó como un traidor. Al final de su viaje, luego de abandonar Italia, estuvo en la Francia ocupada, en España y en Portugal.


  Según su propia versión, Perón visitó y admiró la Alemania nazi, departió con sus tropas y recorrió sus líneas fortificadas cuando los germanos todavía eran aliados de los soviéticos. Dijo que tuvo la “fortuna” de vivir por un tiempo en el país gobernado por el nacionalsocialismo, y quedó vinculado sentimentalmente a esa nación.


  El sindicato militar


  Regresó a la Argentina lleno de ideas. La doctrina que atraía a sus camaradas era el nazismo, pero él concebía un proyecto más flexible. Como en la botánica (cuyo gusto Perón heredó de su familia), no se podían hacer trasplantes, sino adaptaciones al medio. Lo que vio en Italia fue clave. Un Estado fuerte, una mitología y un teatro popular masivo. Como en el fascismo, crecieron semillas y brotes de manipulación.


  Perón fue destinado al centro de montaña de Mendoza, donde logró el ascenso a coronel. En un alarde de andinismo, llegó a definirse como “nacido en la montaña”, aunque fue concebido en la llanura bonaerense. Luego pasó a la inspección de tropas de montaña en Buenos Aires. Allí coincidió con el general Edelmiro J. Farrell y el coronel Domingo A. Mercante.


  En 1942 alternaba sus visitas al cabaret Tibidabo con la conspiración. Según Mercante, en esas navidades Perón le pasó el documento inicial de la logia GOU (Grupo de Oficiales Unidos). En su biografía Yo Perón, a cargo de Pavón Pereyra, sostiene: “El GOU soy yo”. Aunque la logia desechaba la ambición política personal en términos de traición, Perón jugó para sí mismo.


  Con su pasaje de los cuarteles hacia la política, surgen actitudes alejadas de la lealtad y el honor militar, y más cercanas a la traición de alcoba, cuando las miserias del poder definieron las prioridades. El profesional del combate ganará las batallas con la intriga palaciega. Un viejo camarada de Campo de Mayo, que siempre lo acompañó, fue Domingo A. Mercante. La intriga política arrojará al fuego lealtades forjadas al calor del toque de diana, incluso la de ese íntimo testigo de su ascenso. La traición va a ser una marca del “hombre del destino”, como lo llamó Enrique Pavón Pereyra.


  El personaje


  Para el dirigente conservador Reynaldo Pastor, que ya lo conocía en 1932, Perón tenía una sonrisa falsa. Algo nada inusual en los aspirantes a la política, portadores de una sonrisa cosmética que motivó las ironías del escritor Roberto Arlt. Según la opinión de Pastor, Perón tenía “una forma de mirar inquieta, imprecisa y sin firmeza”. Su lenguaje, que a muchos atrajo, a él le pareció más bien liviano y vulgar, “presuntuoso y crudo”, con un desprecio por la verdad.


  Perón era un actor y fue armando su propio personaje desde que conquistó el poder y pudo dirigir la obra. Algunos recuerdan que sabía tener maneras delicadas, pero se apartaba de personas cercanas de un plumazo.


  Uno de sus compañeros del centro de montaña de Mendoza, el teniente Pedro Lucero, recordó que lo llamaban “el correcto de porquería”, por su pulcritud. El ya mencionado coronel Augusto Maidana, que fue compañero suyo en Italia, en Mendoza y en Buenos Aires, expresó: “Si tuviera que definirlo con una palabra diría que era un simulador. Se jactó de haber ido al frente de guerra, pero la única guerra que vio fue desde la embajada argentina… Nunca conocí a nadie que supiera manejar los sentimientos como él. Sabía cómo eran los sentimientos, pero no los tenía”. Así lo consignó para Tomás Eloy Martínez.


  Con desenfado, el periodista brasileño Mário Martins le atribuyó a Perón una voz italianizada, vigor físico, manchas púrpura en el rostro, fanfarronería, escaso sentido del ridículo, histrionismo y vivacidad en una ciudad donde no abundaba el sentido del humor. E ironizaba: “Sería un buen vendedor de heladeras en cualquier país, incluso en uno de frío”.


  El jurista Carlos S. Fayt, en La naturaleza del peronismo, le atribuyó una “lacerante necesidad de afirmación individual a través del poder, la ambición de mando, el desajuste emocional”. Agrega que Perón no hubiera trascendido mucho más dentro de la función del arma. Al revés de San Martín (con quien se comparó), triunfó en la política y fue virginal en el campo de batalla.


  El periodista Raúl Alejandro Apold describió al ignoto Perón de 1943 —a quien ya conocía— como “joven, dinámico, empeñoso, trabajador, capaz, tesonero, irradia simpatía”. Así lo hizo en la revista Sintonía en 1946, presentándolo junto a las estrellas del mundo del espectáculo. Era el lanzamiento escénico del líder, el comienzo del primer acto.


  El contrarrelato de Perón


  Antes de acceder al poder, en el ejercicio del mismo (1943-1955), derrocado y exiliado, presuroso por volver a su país o alejado de esa posibilidad, Perón dijo cosas muy diferentes. Esto es fundamental para no perderse en sus pistas falsas y comprender su personalidad versátil. La primera historia de Perón fue construida desde el poder a partir de 1946, atravesada por la traición a la verdad inconveniente y a los testigos incómodos de su salto. Hasta 1950 no se sabía mucho de su vida real, más allá de los relatos heroicos sobre el gran caudillo. Su origen era en parte un misterio, como el de su esposa de entonces, Evita.


  Recién después de 1955, durante su exilio (“cansado de tantas traiciones”), los periodistas indagaron más. Pero los recuerdos del ex Presidente fueron fragmentarios o parcialmente divulgados hasta 1970, cuando Tomás Eloy Martínez le propuso reconstruir su vida. “Tiene razón. Ya es hora”, le dijo Perón. Sin embargo, al cabo de las entrevistas que tuvieron en Madrid, quedaron lagunas y falsedades. Martínez hablaría de memorias y contramemorias para referirse a los cambiantes recuerdos del líder. Cada relato peronista tiene su contracara, su opuesto. Por ejemplo, Perón y López Rega le aseguraron a Martínez que habían ido juntos al funeral de Bartolomé Mitre en 1906, cuando López aún no había nacido. Casi al final de su vida, Perón le puso fin al “profundo secreto” de su nacimiento con una frase: “Un día más o un día menos, un año más o un año menos, ¡qué importancia puede tener!”.


  En cuanto a su niñez, los testigos de esa etapa de Perón, como Luis Ratto, notarían una distancia del caudillo desde que asumió el gobierno. Julio Perón pensaba que a su primo Juan se le habían subido los humos a la cabeza. A su hermano Mario, Juan lo perdió de vista por años. Cuando ya era presidente, le ofreció el cargo de director del zoológico. Perón no hace referencias a sus sobrinos. En una foto familiar que le envió su hermano cuando el caudillo estaba en Italia, le hizo indicaciones al dorso para que pudiera reconocerlos. La imagen fue divulgada por Pavón Pereyra.


  Respecto de su madre, la relación estuvo cortada por la distancia. Un hecho que complicó el vínculo con ella fue el casamiento de Juana (cuando ya había muerto el padre de Juan Domingo en 1928) con Marcelino Canosa, un muchacho veinte años menor que ella. Esto fastidió mucho al caudillo. El autor Hipólito Barreiro recuerda una anécdota de Hipólito Paz (excanciller de Perón), quien le oyó decir a Perón respecto de su madre: “Hágame el favor, de aquí en más no quiero que hable más con esa señora… No pierda más el tiempo”. Barreiro sugiere que este temía que su madre pudiera contar cuestiones como su origen oculto.


  En pleno exilio, cuando la esposa del periodista Esteban Peicovich le mencionó que su propia progenitora había tratado a doña Juana Sosa y le requirió algún recuerdo de ella, Perón apenas dijo: “Mamita era muy fuerte, muy criolla”. Así salió en el libro Hola Perón, de Esteban Peicovich. Y en otra ocasión expresó: “Sí, la viejita era muy gaucha”.


  Perón presumía de macho y le parecía cosa de “puercos” la cercanía entre hombres, pero no amaba a las mujeres. Recomendaba a sus cadetes no ir a “tugurios” de mala vida, pero él mismo iba a los bailes con chicas “alquiladas”. En el casamiento con Potota en 1929 influyó que la soltería no estaba bien vista en el ejército. Prefirió las relaciones con chicas mucho menores, que eran confundidas con sus hijas.


  La casa de Lobos


  Un hecho central para la construcción del relato peronista oficial sobre el origen del caudillo sucedió en 1953, cuando Perón era presidente. Su génesis oculta constaba en documentos que, de revelarse, habrían causado una crisis en el ejército —al que Perón engañó sobre su nacimiento—, según le aseguró su ministro de Ejército, Franklin Lucero. El servicio de inteligencia naval estaba detrás de la pista. Había que enterrar el pasado.


  Se decidió proscribir el origen roqueperense de Perón. El gobierno eligió una casa de Lobos como finca natal para inventar la historia oficial. Se utilizó un presunto testimonio de Juana Sosa para avalar la escritura de 1953 por la cual la casa de Lobos (en la calle Buenos Aires 1380) se convirtió en museo-biblioteca, y luego en monumento histórico. En agosto de 1953 Juana no podía rectificar los dichos que le atribuían: había muerto recientemente.


  El propio Perón visitó Lobos, con un formidable despliegue militar. Ese día le envió un mensaje al ejército: si alguien tenía dudas, le convenía disiparlas y llamarse a silencio. No era admisible que el conductor les mintiera a las fuerzas armadas y a la nación. Aunque en Lobos muchos conocían la verdad, esta quedó censurada. La propaganda hizo el resto. Hasta hoy el museo de Lobos es visitado como su casa natal.


  El ser humano, según el caudillo


  Perón se jactó de haber formado el ejército (no de haber sido formado por él) en largos años de trabajo. Desde el gobierno, sostuvo que en el arma no había traidores y elogió a su familia militar como el mejor sindicato. Apenas escapó del país en 1955, ese mismo ejército lo acusó de traidor a la patria y le prohibió el uso del uniforme. A semanas de perder el poder, Perón decía que los militares eran arteros, inicuos y desleales.


  En confesiones hechas en el exilio en España —cuando tenía motivos de resentimiento—, contó que el colegio militar vuelve a cualquiera “un sujeto mendaz, tenebroso y divorciado de la realidad”, salvo un asombroso milagro. Le resultaba “bochornoso”, además de “áspero y estéril”, el modo de vida cuartelero.


  Le dijo a Pavón Pereyra que allí se permitía “torturar física y psicológicamente” a los novatos, que las marcas psicológicas quedan en el militar y “es mejor que esa persona no goce de mucho poder”. El ocio de tantas horas muertas “hace del militar un sujeto harto propenso al comentario calumnioso, al chiste procaz, a la murmuración infame y maliciosa, en síntesis, uno acaba por hacerse chismoso”.


  Según confesaría cerca del final de su vida, para ejercer el poder debió abrazar un “sucio oficio” que requería “una instrumentación también sucia”. El conductor edificó su proyecto sobre un lodazal que exigía “tirar el alma a los perros, poner piel de elefante en el asador y tragarse sapos vivos”. Trabajó con hombres que “a la postre, no son más que pura bosta”. Él mismo confesó: “Yo he plantado un árbol en un campo de estiércol, pero corro el riesgo de que ese abono, en vez de nutrir el árbol, convierta todo el campo en un estercolero”. El tiempo le enseñó que muchos peronistas lo “mordían” o le “abrían el pecho a picotazos”, causando un dolor “inaguantable” ya que provenía de su misma escuela: “¡Miserables!”. En años de exilio y resentimiento, dijo que el pueblo estaba compuesto por materialistas que tenían “el temperamento egoísta, calculador, frío y especulativo del gato”. Así se lo contó a su biógrafo. En otra ocasión, también en España, Perón dejó un apotegma: “Al final, uno llega a esta conclusión: el hombre es un bicho malo y mentiroso”.


  II 
 El poder


  En 1943 el gobierno de Ramón Castillo mantenía la neutralidad frente a los países enfrentados por la Segunda Guerra Mundial, una postura original en Sudamérica leída como favorable a las potencias del Eje, a punto tal que Castillo no descartaba una respuesta armada de los Estados Unidos contra nuestro país. La embajada alemana en Buenos Aires operaba, desde hacía años, sembrando propaganda y ganando adeptos para el nacionalsocialismo. Los nazis iban camino a la derrota militar en Europa, pero apostaban a resguardar sus riquezas y hombres en países amigos.


  El desgaste y la debilidad de Castillo alimentaron el afán de protagonismo militar. El “compromiso político” del ejército, como lo llamaba Perón, encontró motivos como la corrupción, el fraude y el fantasma del comunismo, y tuvo eco en un amplio espectro social donde crecía un sentimiento antiimperialista. Los Estados Unidos presionaban para que la Argentina rompiera relaciones con el Eje, y la resistencia a la medida entonaba al nacionalismo.


  La reciente desaparición física de los ex presidentes Marcelo Torcuato de Alvear, Roberto Marcelino Ortiz y Agustín P. Justo alimentó la sensación de vacío de poder en la república. La candidatura de Robustiano Patrón Costas, magnate azucarero y figura del Partido Demócrata Nacional para las próximas elecciones, estaba instalada en medios escritos como la revista Ahora. Representaba un posible giro favorable a los Aliados, y esto aumentó el descontento de los militares. Si no había otro candidato a mano, lo impondría el ejército. Tal era el clima del que emergió un nuevo líder.


  ¿Dónde está Perón?


  La logia, el huevo militar de Perón, era el famoso GOU. No tenía la llave popular, pero sí el poder de las armas y la inteligencia. La clave era combinarlos con una hábil publicidad. Fuera o no Perón el inspirador, se sirvió de esa logia, hasta que la disolvió meses después, cuando no le fue más útil.


  El golpe estalló el 4 de junio. En la acción confluyeron diferentes líneas del ejército. Muchos coroneles del GOU no tenían mando de tropa. El general Arturo Rawson fue el jefe operativo de la sublevación, con el apoyo sustancial del coronel Elbio C. Anaya, que era pro-Aliados. ¿Y Perón? Si bien fue convocado para la reunión conspirativa de la noche del 3 de junio, nadie pudo encontrarlo. Pensaron que se estaba ocultando, para no asumir el riesgo de la acción. Hasta que apareció con los hechos consumados al otro día, como señaló Robert A. Potash en su obra El ejército y la política en la Argentina (1928-1945).


  Se atribuye al coronel Perón y al coronel Miguel A. Montes la redacción de la proclama del movimiento, escrita antes de la noche del 3. En ese caso, Perón sería el amanuense de la revolución, más que un hombre de acción. Montes enseguida tuvo diferencias con Perón —su ex compañero del colegio militar— y se le atribuye un panfleto anónimo que denunció un “personalismo absoluto peligroso” y la delación instaurada. Así consta en otra obra compilada y comentada por Potash, Perón y el GOU. Los documentos de una logia secreta.


  Perón dijo que estuvo en el tiroteo suscitado al pasar las tropas frente a la Escuela de Mecánica de la Armada. Todo fue “facilísimo” según él. Hablaba como si hubiera estado en la línea de fuego, pero fue desmentido por el coronel Juan N. Giordano, quien recordó que no se lo había visto en esa escaramuza. Quien sí estuvo allí fue el coronel Eduardo Ávalos, cuyo automóvil recibió impactos de balas. Hubo soldados caídos. También murieron civiles alcanzados por los disparos.


  Para Rawson era una revolución genuina, que tuvo el apoyo de dirigentes de los partidos tradicionales, como el radicalismo. Como líder del movimiento, el propio Rawson llegó a la Casa Rosada, recibió el abrazo del general Pedro Pablo “Palito” Ramírez y junto a él salió al balcón a saludar al “pueblo de la patria”. Ramírez, ex ministro de Guerra, había traicionado a Castillo, el presidente derrocado, y ahora estaba por traicionar a Rawson.


  El jefe revolucionario, presidente por pocas horas, fue desplazado mediante un golpe dentro del golpe, que tomó forma entre los días 5, 6 y 7 de junio. Asumió entonces Palito Ramírez, impulsado por un sector de la logia GOU favorable al neutralismo. Uno de los instigadores para deponer a Rawson fue el coronel Perón, quien en ese momento actuaba en la línea nacionalista profascista.


  Los informes internos del GOU incluso denunciaban un complot judío, comunista y capitalista para dominar el país. Todo indica que Perón era el inspirador o redactor de esos textos, como lo ha señalado Potash. (Más tarde, luego de la derrota del nazismo, Perón le dijo a un inmigrante alemán que, como no se podía matar o expulsar a los judíos, había que ponerlos a trabajar y negociar con ellos.)


  Mientras Rawson proponía defender la Constitución, el GOU postulaba destruir al régimen político. La logia creía tener la vacuna contra la “enfermedad social” que podía llevar al comunismo. Otra explicación es que ese sindicato militar estaba traicionando la promesa institucional bajo la cual los soldados marcharon y derramaron sangre al mando de Rawson.


  Por su experiencia en el golpe de 1930, Perón sabía que pasado el peligro surgen apetitos: “La ingratitud entra en enormes dosis y la maldad con la intriga y la codicia abren un extenso campo de venganzas y odios mal reprimidos”. La revolución la hacen los idealistas y la aprovechan los “nadadores en río revuelto”.


  Perón se apropió del 4 de junio como día de gloria, celebrado durante sus posteriores gobiernos a partir de 1946. Quien volvió a rescatar ese golpe fue la ex mandataria Cristina Fernández, quien en 2013 lo reivindicó como “el movimiento que trajo a Perón”.1 Aquel cuartelazo no llegó para permitir elecciones libres, sino para impedirlas. La proclama era sostener las instituciones, pero en su fuero íntimo la logia postulaba aniquilar a los sectores democráticos.


  En los Estados Unidos hubo funcionarios del Departamento de Estado que creyeron que la Argentina se ubicaría del lado de los Aliados. Dos de ellos, Larry Duggan y Sumner Welles, presionaron al secretario de Estado, Cordell Hull, que parecía viejo y cansado, para que reconociera al nuevo gobierno militar, según lo contó Spruille Braden —que jugaría un importante papel en la Argentina—, quien consideró un grave error esa postura de sus colegas.


  Inteligencia y traición a los camaradas


  Perón comenzó a crear una falsa versión del 4 de junio a pocos días de los hechos. La revista Ahora, que cubrió con gran despliegue la revolución, publicó una breve entrevista al coronel a fines de junio, donde se lo describe como jefe revolucionario. Posa allí casi con timidez. Otros podían sonreír, pero él ya estaba reescribiendo la historia.


  A un mes del golpe, algunos de sus protagonistas, testigos de la ausencia de Perón en las horas claves que ya percibían su ambición política (contraria al purismo para salvar a la patria), plantearon separarlo del gobierno. Pero el caudillo, evidentemente, tenía recursos. Tres de sus detractores, entre ellos el coronel Miguel Mascaró, fueron desplazados a distintos rincones del país. Otro denunciante era el coronel Eduardo Ávalos, a quien Perón logró ganar para su causa (se ignora cómo) y usó para contener a los hombres de Campo de Mayo, como se señala en la citada obra El ejército y la política en la Argentina.


  Perón había obtenido la secretaría del Ministerio de Guerra, cuyo titular era el general Edelmiro J. Farrell, y donde también actuaba Domingo A. Mercante. Este último fue su mano derecha en el contacto con los sindicatos para aplicar lo aprendido en Italia, donde visitó sindicalistas en zonas como Turín, según su relato.


  Desde el Ministerio de Guerra, Perón aplicó algo que dominaba y que le permitió articular contactos, domar disidencias e intimidar dudosos: la inteligencia y la vigilancia. Así se aseguró de que quienes se le oponían fueran delatados y neutralizados. Este sistema, que hizo escuela en el peronismo, comenzó contra los camaradas, violando los códigos de lealtad y honor. El jefe del servicio secreto del ejército, coronel Urbano de la Vega, era un viejo compañero del golpe de 1930. Perón decía que para un militar no hay nada mejor que otro militar “y la defensa de cada uno es obligación de todos”, pero siempre que acatara su punto de vista.


  En esos días, las fuerzas aliadas invadían Sicilia y bombardeaban Roma. Se derrumbaba el régimen de Mussolini y se quebraba el Eje. El gobierno argentino censuró las informaciones que afectaban la imagen del Duce. En el plano local, el coronel Perón seguía casi en las sombras. Testigos de sus reuniones con militares señalan que impostaba la voz, apelaba al triunfo de la mística y citaba como ejemplo una logia secreta del ejército japonés.


  Desde agosto, Perón logró remover a colaboradores del Presidente y lo rodeó de gente que le respondía, como el teniente coronel Aristóbulo Mittelbach. Amigos, parientes y hasta la esposa de Ramírez intentaron convencerlo de que el coronel Perón le iba a quitar su asiento en el sillón de Rivadavia. La esposa creía que a Ramírez le ponían droga en el té de la Casa Rosada, como señala el historiador Robert A. Potash. Las pujas internas van a continuar en el gobierno militar.


  En el ejército comienza el cisma entre los que estaban con Perón y los que no. Desde el GOU, vigía implacable del gobierno, se impone la delación: controlar cada corrillo, individualizar a los díscolos y anularlos. Se pide a los camaradas “vigilar, hacer llegar noticias y denuncias”. Mientras tanto, Perón promueve una propaganda favorable al gobierno entre los soldados, que debían divulgar en sus días de franco.


  La guadaña había comenzado. En poco tiempo hubo postergaciones de ascensos y carreras, pases a destinos arbitrarios, no en función del mérito y del código militar, sino de una adhesión política. Se había proclamado “restaurar la moral y las buenas costumbres” y castigar a los culpables de negociados. En cambio, se negocia con ellos, con miras a un proyecto político unipersonal. A su turno surgirán sobornos como la entrega de automóviles para ganar voluntades, algo que antes no existía en el ejército, según recordó el general Tomás Sánchez de Bustamante.


  Como señaló el ex coronel Juan V. Orona, el GOU exigía a los enrolados una solicitud de retiro sin fecha, que ponía en sus manos “el porvenir de la carrera, como quien dice, el pan y la ropa de los hijos”, algo así como la “sujeción por el estómago”. Lo que Perón definiría como el “pancismo”, luego de haberlo promovido, mientras postulaba su intención de evitar que el ejército deviniera en mercenario.


  Se perfila una conducta traicionera de Perón hacia sus pares de fajina, luego de invitarlos a combatir la descomposición política, preservar el arma y desechar toda ambición personal. En teoría, las obligaciones del GOU incluían la defensa de los camaradas de armas “contra la política” y todo lo malo y corrupto de ella. No había perdón para quien faltara al honor.


  Viamonte y Callao


  En agosto de 1943 Perón ya “puenteaba” al Departamento de Trabajo conducido por Carlos M. Gianni, con cierta deslealtad, y recibía en su propio despacho militar a militantes sindicales de izquierda que estaban en la mira de otros funcionarios, llevando agua para su propio molino. Si se acordaba con él, podía haber soluciones. Si se desconocía su mediación, la persecución podía ser mayor. Perón intrigó para correr de Trabajo al coronel Gianni, quien ya había iniciado “una política de atracción de masas, de puertas abiertas al pueblo”, según José Figuerola, asesor de Gianni y, más tarde, de Perón.


  Este último era un hombre de inteligencia, algo clave en su ascenso, gestado desde las entrañas del Estado. Allí se trabaja con datos, amenazas, traiciones, acción psicológica y campañas difamatorias. Desde su baluarte de Viamonte y Callao, el Ministerio de Guerra, inició su contacto con los trabajadores, combinando el control y la persuasión. La unión del ejército y los sindicatos será su nueva arquitectura del poder, con un molde corporativo, prusiano por su armamentismo, mussoliniano por su manejo de las masas.


  Como señala el historiador Page, en septiembre de 1943 Perón brindó por la liberación de Mussolini —quien estaba prisionero y fue rescatado por tropas alemanas— pero públicamente no sacrificó la conveniencia en el altar de una ideología claramente definida que le impidiera modificar su posición, como un líder flexible como un gato. Para comer guiso de liebre había que tener la liebre. El poder político argentino aún estaba en disputa.


  El mito del coronel de los trabajadores nació en la sede de la inteligencia militar, donde más tarde —cuando fue derrocado en 1955— estuvo oculto el cuerpo robado de su esposa Eva. Como espía avezado y con reflejos políticos, Perón detectó peligros, hombres que tenían su precio y enemigos irreducibles. Reunió a un equipo de periodistas para una comunicación eficaz, liderados por Oscar “Gordo” Lomuto, cuya tarea era “fabricar a Juan Perón candidato a la presidencia”, como señala Silvia Mercado en El inventor del peronismo.


  En contraste con ese propósito de conquistar todo el poder, Perón denunciaba la ambición personal como “un peligroso y grave error”. Quien desobedeciera los conceptos del Presidente sería “apartado violentamente del camino y acusado de traidor a la patria”.


  El presidente Ramírez se mostraba algo ambivalente frente a los sectores pro-Aliados y los neutralistas. El ministro de Relaciones Exteriores, el marino Segundo Storni, realizó un pedido de armas a los Estados Unidos mediante una carta que se divulgó públicamente y causó irritación a los nacionalistas. Esto provocó una crisis que desembocó en la renuncia de varios ministros pro-Aliados como el propio Storni, relevado por el general Alberto Gilbert en septiembre de 1943. Al mes siguiente asumen funciones, entre otros, el célebre antisemita Gustavo Martínez Zuviría en Justicia e Instrucción Pública, y el nacionalista Luis C. Perlinger como ministro de Interior.


  Al mismo tiempo, un sector del gabinete encabezado por el coronel Enrique P. González, venía planeando obtener armamento de los alemanes. En medio de estas líneas divergentes dentro del gobierno, Perón intentaba hacer equilibrio y maniobrar en su propio beneficio. En la primera etapa de la revolución no convenía aparecer en un primer plano, según diría.


  El presidente Ramírez, en una actitud contradictoria, alentado por militares y civiles (proclives a retomar un rumbo constitucionalista), trató de sacarse de encima a Perón en octubre: ordenó tomar el Ministerio de Guerra, pero cambió de idea pocas horas más tarde. El general encargado de hacerlo fue relevado y soportó el maltrato posterior. En la lucha por el poder, Perón se enfrentó tanto a civilistas como a nacionalistas. El meollo de la cuestión era si estaban con él. Entonces Perón obtuvo el cargo de director del Departamento de Trabajo. Ramírez creyó que el ambicioso coronel estaría más ocupado y sin tiempo para conspirar.


  El diario chileno El Mercurio reporteó a Perón en noviembre. La Prensa reprodujo la nota, donde el coronel se jactaba de tener más de tres mil adherentes militares con renuncias firmadas, lo que sonaba intimidatorio. Allí se lo mencionaba como futuro mandatario. Con cautela, Perón respondió que obedecía al presidente Ramírez, quien lo felicitó por el detalle, en un nuevo gesto de ingenuidad.


  En los últimos meses de 1943 Perón se afirmaba en el gobierno y dejaba la trastienda de la escena. Convirtió el Departamento de Trabajo en Secretaría de Estado, su nuevo bastión político. Desde allí convenció a sus camaradas de que era quien ejercía mejor el mando. En una reunión interna del GOU, aseguró que no era difícil volver simpático a un desconocido, si se enfocaban sobre él los reflectores.


  Mientras tanto, se intervino la universidad, se expulsó a los profesores democráticos, se estableció la enseñanza religiosa, se disolvió a los partidos políticos y hubo restricciones a la radiodifusión y la prensa gráfica. Perón se iniciaba como comunicador social por la radio del Estado para todo el país. Y planeaba hacer de su equipo de prensa la voz del gobierno.


  Misión con Hitler


  Un improvisado espía vinculado a la Marina de Guerra, Osmar Hellmuth, había sido enviado por el gobierno argentino a España y luego a Berlín, donde debía encontrarse con Hitler, en procura de material bélico. Durante la travesía en barco fue descubierto y arrestado por los británicos en la isla de Trinidad, a fines de octubre de 1943. La misión era secreta, pero las comunicaciones con Berlín fueron interceptadas por los Aliados.


  El viaje y la captura generaron revuelo en el barrio de Belgrano y en otros reductos del nazismo local. Se había puenteado a la diplomacia formal alemana. Aunque Perón se entrevistó con Hellmuth antes de su partida y le entregó mensajes para los alemanes, cuando las cosas se complicaron no mostró interés en defenderlo. El enviado fue confinado a un campo de prisioneros en las afueras de Londres. Los británicos le informaron que el gobierno argentino lo había traicionado, como un peón que podía ser desechado sin ningún costo. El mismo Hellmuth se sentía abandonado. Aunque el presidente argentino era Ramírez, el hombre fuerte del gobierno era Perón. Este último se desentendió de la suerte del infortunado espía, aunque siguió vinculado con la crema del nazismo local, encabezada por el poderoso Ludovico Freude. Así lo refiere Uki Goñi, autor de la obra La auténtica Odessa. 


  Perón se mostraría flexible frente a los vientos de la política interna y externa. Tenía relación con los nazis, pero demostró estar preparado para una ruptura diplomática con el Eje que aliviara la presión de los Estados Unidos, explicada ante los alemanes como meramente formal. Los hechos posteriores indicaron que Perón se benefició con el fin de la neutralidad, acumulando todos los cargos de poder posibles. Incluso preservó parte de la organización nazi en beneficio propio, útil en campos como el desarrollo bélico, mientras el país se ubicaba formalmente dentro de la órbita de los Estados Unidos, algo que el político antifascista Raúl Damonte Taborda denunció como una hábil estrategia o una pantalla.


  La información que brindó Hellmuth cuando fue interrogado por los ingleses ayudó a forzar la ruptura de relaciones de nuestro país con Alemania y Japón (Italia ya estaba ocupada). Los Estados Unidos, por otro lado, decían tener pruebas de la participación argentina en el reciente golpe militar en Bolivia. Las utilizaron como amenaza, junto con un anuncio de congelar todos los créditos activos de la Argentina en el país del norte, para que el gobierno de Ramírez se decidiera a romper relaciones con el Eje, lo que se produjo el 26 de enero de 1944.


  Lo cierto es que Perón, pese a que estaba implicado en la misión de Hellmuth, explotó muy bien su fracaso. Aprovechó para desplazar al coronel Enrique P. González, a quien culpó por la crisis diplomática y política generada. González ya había notado las ambiciones de Perón, contrarias a la promesa de no ocupar cargos públicos. Esto distanció a los viejos camaradas que vivieron el fascismo y el nazismo en Europa. González incluso preparó un estatuto que impedía la candidatura de militares y rechazó ofertas de Perón para compartir una fórmula. Perón finalmente lo forzó a renunciar, como también al general Alberto Gilbert, ministro de Exteriores.


  En el frente interno, Perón fue acusado de traidor por sus camaradas nacionalistas por haber aceptado la ruptura de relaciones con Alemania, pero salió hábilmente fortalecido: desplazó a los competidores y se consolidó como el interlocutor obligado, tanto para la provisión de armas como en las gestiones para salvar o entregar a los nazis y sus fortunas.


  Cuando se confirmó la ruptura de relaciones con el Eje en el verano de 1944, los nacionalistas pusieron el grito en el cielo con la palabra “traición”. Juan Queraltó, líder de la Alianza Libertadora Nacionalista (convocado previamente por Perón para sumarlo a su causa), fue torturado con picana por protestar contra la medida.


  Perón disuelve el GOU


  Un nuevo boletín del GOU decía con tono de alarma que la revolución se come a sus hijos. Copada por hombres sin escrúpulos, la obra se pervierte. Los desplazados se van reuniendo y son una amenaza. Había que ser centinelas y permanecer vigilantes (las mismas palabras serían dichas por Perón, meses después, en público). La traición flotaba en el aire.


  Perón había actuado como un maestro de la intriga. Prometió cortarse la mano antes que romper con el Eje, pero ahora decía que no quedaba otra que la ruptura, aunque las consecuencias las pagaba el presidente Ramírez, a quien Perón se proponía reemplazar por un hombre suyo, el general Farrell. La traición a Ramírez tuvo una réplica en una escena doméstica: la esposa del presidente desplazado increpó a Perón al grito de “¡canallas, sinvergüenzas, traidores!”.


  Fue un nuevo golpe dentro del golpe. Fuerzas militares rodearon la residencia presidencial de Olivos y se hicieron con el gobierno. Farrell asumía como presidente, y Perón como ministro de Guerra.


  No obstante, estuvo a punto de perder ese baluarte. Perón era coronel y con ese rango no podía ser jefe del ejército. Diez camaradas del GOU se negaron a obedecerlo. Si lograban imponer a otro era el fin de Perón, según él mismo reconoció en privado. La solución del hombre de las traiciones fue comerse a los hijos de la logia.


  Perón y Farrell decían ser leales al presidente Ramírez, a quien sin embargo derrocaron. La logia fundada para salvar al ejército y la nación era un testimonio de la deslealtad de ambos. Perón decidió disolverla, rompiendo la palabra empeñada, y preparó un nuevo juramento. El coronel Orlando Peluffo (nuevo ministro de Exteriores) fue enviado a los cuarteles a recoger firmas de acatamiento a Farrell, con un sutil agregado: “Cumpliré las órdenes de su ministro interino de Guerra, coronel don Juan D. Perón”. Ya en 1945, el propio Peluffo será apartado del gobierno, cuando Perón entregue las cabezas de nacionalistas como parte de un nuevo entendimiento con los Estados Unidos.


  En esos días del verano de 1944, un alzamiento del mayor Tomás Adolfo Ducó fue sofocado. Era un hombre del GOU y se sentía traicionado: exigía la vuelta del presidente Ramírez, civiles en el gobierno y elecciones generales. Ducó debió comparecer en el Ministerio de Guerra.


  El dirigente político Reynaldo Pastor resumió esta primera etapa de Perón en el poder: “Primero se implicó en la traición de Ramírez al presidente Castillo; enseguida lo acompañó en su traición a Rawson y al poco tiempo lo traicionó al propio Ramírez”. Describe que la técnica de Perón era actuar como un topo bajo la superficie. Este barrió a los hombres de confianza del ex presidente e instaló a su propio amigo, Juan Filomeno Velazco, como jefe de la policía.


  Ante sus pares del GOU, Perón había postulado que los políticos “buscaban prostituirnos”. Convenía evitar su contacto y hacerles sentir el “desprecio que experimentan los traidores”. Para mediados de 1944, Perón negaba sus ambiciones presidenciales, pero un emisario suyo reconoció en la embajada estadounidense que planeaba ser candidato de los radicales y desplazar a los nacionalistas. Generales como Manuel Savio exigieron el regreso de las botas al cuartel, contra el plan político de Perón, quien apostaba a impresionar a los oficiales jóvenes.


  El ministro de Interior, coronel Luis C. Perlinger, era la esperanza de los nacionalistas para frenar a Perón, ya visto como un traidor que los había utilizado. La Guerra Mundial era desfavorable para Alemania y las potencias vencedoras impondrían su credo liberal a las naciones. Perón, en cambio, aceptaba el nuevo escenario. Y empezaba a acumular poder.


  En julio de 1944 se quedó con la vicepresidencia, que estaba vacante, y fue casi la suma del poder. Entonces le dio el golpe de gracia a Perlinger, que abandonó el gobierno seguido por muchos de sus amigos nacionalistas. El nuevo ministro de Interior era el marino Alberto Teisaire: “Soy el primero en destacar sus méritos y capacidad”, dijo Perón. Ante los periodistas, Perón destacó que tenía con Farrell una unidad indestructible, forjada en campamentos de montaña. También sostuvo que veía a diario a su presunto gran amigo Eduardo Ávalos, ascendido a general, con quien “jamás estamos en desacuerdo”. En buena medida, a Perón había que leerlo al revés. Compartió carpas con Farrell y cuarteles con Ávalos, pero el poder no quería compartirlo con nadie.


  Un panfleto militar anónimo denunciaba que Perón era “el jefe de una mafia que los hace bailar a todos”, y advertía al presidente Farrell: “Preparate para RAJAR, te lo están preparando”. Perón acabaría por traicionar a casi toda la cadena de mando. Muchos fueron apartados, neutralizados u olvidados. Aparecen los nombres de Tomás Ducó, Fernando Estrada, Héctor Russo, Luis Perlinger, Alberto Gilbert, Eduardo Ávalos y otros. Incluso quien fuera su amigo, Enrique P. González, —como se señaló— de papel indudable en el golpe de 1943 y en el GOU, que cargó con la ruptura de relaciones con Alemania que el propio Perón impulsó en 1944 aunque supo culpar a otros y salir beneficiado.


  La historia más escénica del peronismo gestacional se concentra en la Secretaría de Trabajo y en la labor codo a codo con los sindicalistas, pero el baluarte militar fue necesario. Allí nacen las fichas de espionaje para custodiar la “lealtad” de cada individuo dentro de las filas peronistas, y los peligros fuera de ellas. El sindicalismo le sirvió para balancear cuando parte del ejército lo cuestionaba. El coronel repartía su rutina diaria entre el Ministerio de Guerra y la Casa Rosada por la mañana, y la Secretaría de Trabajo durante la tarde. En los tres destinos lo acompañaba su fiel Mercante.


  Desde que empuñó el timón de la revolución, Perón expulsó a ex aliados hacia guarniciones lejanas, al extranjero, al silencio o a la cárcel. Proclamó que el partidismo era inconcebible, pero comenzó a peronizar a la tropa bajo sutiles amenazas. El coronel Roque Lanús, por ejemplo, ex compañero de Perón del colegio militar, fue retirado y murió en prisión en 1951 luego de haber sufrido maltratos policiales.


  Entregando camaradas


  Cuando el enviado nazi Osmar Hellmuth volvió a la Argentina en 1945, ya se había producido la reacción popular del 17 de octubre. Hellmuth fue conducido por la policía a la casa de don Ludovico Freude, jefe del nazismo local. Luego, al departamento de Perón. En ese orden.


  El coronel se interesó por su peripecia en manos de los británicos, pero le soltó la mano. Según una testigo cercana al enviado, Perón lo exprimió como a los limones, pero lo dejó solo cuando ya no le sirvió más. “Perón le prometió todo, devolverle todo lo que le habían sacado, devolverle su sueldo… por supuesto no cumplió en nada, en nada, en nada.” Y agrega: “Perón fue puro bla, bla, bla, y nada más. Yo creo que salió Hellmuth de la casa de Perón y Perón se olvidó de él”. Así se lo contó la fuente al autor Uki Goñi, quien volcó el testimonio en su obra Perón y los alemanes. 


  La caída de Hellmuth confirmó las relaciones estrechas entre el gobierno argentino y el nazismo, y los estadounidenses presionaron para desbaratar la red de espionaje alemán con sede en Buenos Aires. Perón no los defendió a todos. Algunos de ellos fueron torturados con picana eléctrica. Este tratamiento policial forzaba a los alemanes a corregir su testimonio, comprometedor para Perón por la información que manejaban sobre sus vínculos. Perón no deseaba atarse a su suerte. Tenía simpatía por los alemanes, pero en tiempos de derrotas militares para el Eje podía aprovechar su debilidad y negociar la entrega de quienes ya no le fueran útiles (como el importante espía nazi Hans Harnisch, que terminó deportado). En definitiva, jugaba para sí mismo.


  Entre los alemanes existían disputas de poder y negocios. El enojo de jerarcas como Ludovico Freude (custodio de capitales nazis) con la misión de Hellmuth obedeció a esas razones. Freude sintió que aquella improvisada misión podía afectarlo como intermediario privilegiado con Berlín. Finalmente, Perón le soltó la mano a Hellmuth (y a impulsores de su viaje como el coronel Enrique P. González), pero mantuvo la buena relación con Freude, a quien incluso salvó de la extradición reclamada por los Estados Unidos.


  Evita y el terremoto de San Juan


  En los meses de su solapado ascenso al corazón del poder, mientras el gobierno prohibía tangos como “Percal” (que habla de una joven de quince abriles con anhelos de sufrir y amar), Perón convivía con una adolescente a quien había traído de Mendoza, María Cecilia, alias Piraña, quien vino junto a su hermano. Durante el terremoto de San Juan de 1944, la pequeña amante de Perón regresó a tierras cuyanas. Cuando María Cecilia volvió a Buenos Aires, Perón ya estaba con Evita y la Piraña tuvo que mandarse a mudar junto a su hermano (que perdió su trabajo), sin que el coronel los protegiera, y hasta sintiendo una persecución. Según Perón, fue Eva quien la “fletó” para Mendoza.


  La primera gran promesa política de Perón, de resonancia nacional, fue reconstruir la ciudad de San Juan, arrasada por un terremoto en enero de 1944. Convirtió esa causa en un movimiento solidario y en un lanzamiento personal. En la lista de artistas que armó para que organizaran una gran colecta no ocupaba un lugar destacado Eva Duarte, sino algunas de sus futuras víctimas, como Libertad Lamarque. La razón es que Eva no era tan conocida como ellas. Días después, ella llegó a su vida: según la versión más divulgada, se conocieron en un gran acto en el Luna Park.


  La tierra de Sarmiento, según el propio autor del Facundo, había tenido un gran desarrollo humano y educativo desde tiempos coloniales. El terremoto de 1944 demolió su pujanza. Para el coronel Perón fue la oportunidad de “darse un poco a conocer” movilizando una propaganda solidaria de alcance nacional. Perón inauguró el año con una de sus frases más famosas: “Mejor que decir es hacer, mejor que prometer es realizar”. Pronto los hechos pondrían a prueba las palabras del coronel.


  El desastre natural dejó miles de muertos y la destrucción íntegra de la capital de la provincia. Perón intentó capitalizarlo desde la Secretaría de Trabajo. Muchos cheques de personas o entidades iban directo a su despacho, y hubo descuentos obligatorios. Sin embargo, pasaban los meses y Perón seguía prometiendo el inicio de las obras, de las que no había noticias. Sólo se hicieron viviendas de emergencia (algunos barrios llevaron nombres como Farrell y Perón), una versión del rancho rural, presentadas como un logro en Buenos Aires, pero que motivaron protestas en San Juan. En 1945 hubo manifestaciones en demanda de la reconstrucción: “Basta de planes, queremos casas”.


  Por mucho tiempo la gente de San Juan siguió viviendo bajo los árboles y entre los escombros. Se volvió popular un cantito opositor: “Dónde están, dónde están, los dineros de San Juan”. El autor Mark Healey, especializado en el tema, afirmó para el diario Clarín: “En 1949 se lanzó una campaña de prensa que decía que la ciudad estaba reconstruida. Cuando cae Perón, había sido reemplazado un tercio de las viviendas de la ciudad”.2 La reconstrucción de San Juan, promesa de Perón, fue en parte cumplida después de 1955 por el presidente de facto Pedro Eugenio Aramburu.


  Hacia la presidencia


  En 1945 Perón dio su palabra de honor a los militares y al país de que no sería candidato. El año terminó con él volcado a la campaña presidencial, después de la pueblada del 17 de octubre. Fingió alejarse desinteresadamente del ejército, pero volvió con jerarquía nueva: se hizo ascender a general a instancias de Farrell, omitiendo el código militar del mérito y accediendo al grado máximo con ayuda de la intriga política.


  En el plano escénico público, Perón fue presentado por el periodista Raúl Apold, con despliegue de fotos, en la revista Sintonía: “No tiene fortuna personal. Es bondadoso y sabe perdonar. Olvida agravios, pero eso sí, es enérgico y fulmina al desleal”. Destacó que trabajaba todo el día por la clase trabajadora. Según se decía, cualquiera que hablaba cinco minutos con él se convertía en “el más tozudo peronista”. Apold estaba por dirigir la orquesta mediática que proyectó el mito visual y sonoro de Perón y borró de escena a sus víctimas.


  Al armar su gabinete en 1946, Perón nombró ministro de Marina a Fidel L. Anadón, el jefe naval que el 4 de junio de 1943 resistió a tiros el paso de las tropas revolucionarias. El nuevo presidente expulsó a los camaradas que estuvieron allí, donde a él mismo no se lo vio, y nombró ministro a quien disparó contra ellos. Anadón se definió como “el único marino peronista”.


  Lo evidente es que sin un golpe de Estado ningún coronel, por sagaz y astuto que fuera, habría podido instalarse en el gobierno, armar una candidatura y ganar las elecciones. En la génesis peronista, en ese sentido, nada se hizo desde abajo. Todo fue desde arriba, desde el poder. Lo que se hizo más genuinamente de abajo, como el movimiento de Cipriano Reyes y el laborismo, fue traicionado por Perón mediante órdenes marciales de disolución.


  
    
      1 El periodista Pepe Eliaschev comentó la cita en su sitio web y en su programa de radio, en febrero de 2013.

    


    
      2 “Mark Healey: ‘Perón se transforma en líder definitivo con el terremoto de San Juan’”, entrevista publicada por el diario Clarín, 9 de septiembre de 2012. Véase también “Nombres de barrios de emergencia rememorarán a miembros del gobierno”, La Prensa, 24 y 25 de marzo de 1944.

    

  


  III 
 Traición a los amigos


  Las intrigas y disputas por el poder político, que desde 1943 estaba en manos militares, quitan luces a una lucha más noble y callada, que ha quedado afuera de la escenografía peronista. Al fondo de la calle Nueva York, de Berisso, en el frigorífico Armour, Cipriano Reyes formó una base sindical propia antes de que Perón tomara el poder. Como se sabe, para el proyecto de este último era vital cultivar contactos en el mundo de los sindicatos, que a veces era áspero y disputado.


  Desde el Ministerio de Guerra, mediante la inteligencia militar, el coronel Perón detectó un serio conflicto en los frigoríficos, donde estalló una huelga en septiembre de 1943. En pleno desarrollo de la protesta surgió una fuerte diferencia entre la conducción gremial comunista (de la Federación de Obreros de la Industria de la Carne) y la nueva corriente encabezada por Reyes. El coronel Mercante, mano derecha de Perón, llegó a un acuerdo con los comunistas: el fin de la huelga a cambio de la liberación de su líder, José Peter. No obstante, Reyes continuó la lucha por su cuenta desde Berisso. Esto parecía mostrar que los “bolches” tenían la conducción pero no el pleno dominio de las bases.


  Perón se acercó entonces al sector de Cipriano, por su ascendiente sobre el gremio, y porque disputaba el poder a los comunistas, ajenos al credo nacionalista del coronel. La gente de Reyes cantaba el himno nacional y vivaba a los trabajadores argentinos, en contraste con sus adversarios, que cantaban La Internacional y aclamaban al camarada Stalin. Perón advirtió con qué sector debía entenderse, y de esas bases tomó palabras populares, conceptos y banderas. Pronto, los comunistas denunciaron la persecución a sus dirigentes y el cierre de sus locales.


  Mientras sucedía el conflicto de la carne, Perón logró hacerse cargo del Departamento de Trabajo, un lugar estratégico. Ya tenía su principal aliado en el campo gremial: Perón reconocería que Reyes fue el hombre que echó a balazos a los comunistas en los gremios y “ganó la influencia que necesitábamos”. Poco después, a lo largo de 1944, el Sindicato Obrero Autónomo de la Carne de Berisso, liderado por Cipriano, se afirmó al calor de la organización gremial y fue puntal de una nueva federación nacional formada en 1945.


  Pero Reyes consideraba que su lealtad estaba al servicio de los trabajadores. Ya veremos cómo Cipriano pagaría la lealtad a sus compañeros cuando Perón invirtiera la fuente de legitimidad y exigiera una obediencia a la cúspide, a su propia persona, a riesgo de traicionar la lucha del gremio de la carne y de otros que hicieron el 17 de octubre de 1945. Hasta ese momento, las demandas obreras estaban por encima del acatamiento al líder, según testimonios de dirigentes que formaron el Partido Laborista.


  Cuando Perón quiso afirmar su verticalismo, en especial al conquistar la presidencia en 1946, impuso a los sindicalistas el obligatorio honor de ser carneros, algo que antes era visto como una traición y que Evita comenzó a promover en nombre de su esposo. Los laderos de la cumbre peronista, de lealtad dudosa, empezaron a empujar a los idealistas. Uno de los llamados peronistas históricos, Ángel Borlenghi, líder del sindicato del comercio, especuló antes de decidirse a apoyar a Perón en 1945. “El hombre quería sacar tajada sin comprometerse”, le contó Mercante a Félix Luna. Recurrieron a presiones para convencerlo. Aunque muchos sindicalistas repudiaban a Borlenghi (juntaron firmas para que no fuera ministro), Perón no dudó en elevarlo a su gabinete porque valoraba su maquiavelismo para acatar y ejercer el mando, si era necesario persiguiendo a sus ex compañeros de los gremios. Pasada la etapa de la lucha y consolidación, para su conducción férrea y vertical Perón necesitaba a los capaces de “tragarse sapos vivos y tirar el alma a los perros”, según su expresión. Borlenghi se convirtió en verdugo de sus ex camaradas del socialismo, y también de los peronistas desobedientes.


  Figuerola, la doctrina


  Como se dijo, mientras sucedía la huelga de la carne de 1943, el coronel Perón daba pasos decisivos en la cartera de Trabajo, que conquistó en octubre de ese año y cuya sede instaló en el concejo deliberante porteño. Hacia ese edificio del centro sur de Buenos Aires comenzaron a peregrinar muchos dirigentes sindicales. El templo de la calle Perú era una casa que podían sentir como propia, según el caudillo erigido en ala social de la revolución militar, el emergente coronel de los trabajadores. Desde el primer día que Perón desembarcó en Trabajo, se reunió con José F. Figuerola, jefe de estadísticas, que lo empapó de una información que había organizado mientras trabajaba para el coronel Carlos Gianni, ahora desplazado. Perón y Figuerola intercambiaron pensamientos y sellaron la idea de convertir el departamento en secretaría oficial. Perón era un militar con audacia política y Figuerola un teórico y un doctrinario con amplio bagaje para aportar a un nuevo movimiento de cuño social.


  Figuerola, español de origen catalán, puso ante el coronel un mundo de datos sobre la situación de la familia obrera, la vivienda y los problemas laborales. Nacido en Barcelona, ex funcionario del gobierno franquista, no ocultaba su inspiración corporativa, fruto de su experiencia en España y de su estudio del fascismo, algo que Perón valoraba. En las reuniones con Figuerola está el origen de las estadísticas y los planes del peronismo.


  Tanto a Reyes como a Figuerola, el caudillo los recordaba como pilares de su proyecto inicial, el primero como luchador y el segundo como técnico, según cuenta en la obra Yo, Juan Domingo Perón: relato autobiográfico, de Torcuato Luca de Tena, Luis Calvo y Esteban Peicovich (con cintas grabadas en poder de Ediciones ABC de las Américas). Un elenco clave comenzaba a armarse en torno al caudillo y la Secretaría de Trabajo. El coronel Mercante, aliado militar de Perón, provenía de una familia ferroviaria, y le facilitó a Perón vínculos con dirigentes de ese gremio, el más importante del país por entonces, al que pertenecía el abogado Juan Atilio Bramuglia. Este último sería otro colaborador de Perón en su armado gremial y político.


  Cuando Perón logró la vicepresidencia, en 1944, ascendió a Figuerola a consejero técnico y juntos lanzaron el Consejo Nacional de Posguerra, creado el 25 de agosto, cuando ya Perón había desplumado a los competidores nacionalistas representados por la línea del coronel Luis Perlinger. Figuerola fue secretario general del nuevo organismo. Perón contó que con el empresario Miguel Miranda, de quien ya hablaremos más, estuvieron “una semana entera a sándwiches de lomo, sin salir de la Casa Rosada”, estudiando la situación del país. El Consejo actuó como un gobierno paralelo que promovía decretos, diseñaba programas y persuadía a los dudosos y al propio Farrell, cuya tolerancia permitió que Perón se fortaleciera en sus cargos.


  Perón consideraba a Figuerola el mejor estadígrafo. Gracias a él tenía en sus manos el acceso a las estadísticas sobre las problemáticas de los obreros y de los humildes, para planificar cómo resolverlas. No obstante, la exactitud posterior de esas estadísticas, como de las obras y los resultados sociales, es otro cantar. Perón dijo haber realizado setenta y seis mil obras en un solo mandato, en cumplimiento del plan quinquenal. Si eso fuera cierto, habría inaugurado más de cuarenta obras por día, lo que es imposible, si hablamos de usinas, diques o gasoductos.


  Figuerola fue, desde el primer día de gobierno de junio de 1946, secretario Técnico, y asesor principal (en lo económico y social), junto con Román Alfredo Subiza (político) y Oscar Rufino Silva (militar), los tres con jerarquía ministerial. La Secretaría Técnica absorbía funciones y coordinaba ministerios y secretarías. De hecho Figuerola presidió además el Consejo de Estadísticas y Censos. El Gallego (así lo llamaban aunque había nacido en Barcelona) resultó fundamental en el armado de las leyes y la organización del Estado peronista, con el gremialismo estatal y corporativo, como la propia doctrina y el primer plan quinquenal, el programa de realizaciones. Lo fue en la era de bonanza y construcción del mito del peronismo, cuando presuntamente la mitad del ingreso del país quedaba en manos obreras.


  Hemos visto las artes de Perón para correr del medio a viejos camaradas militares. Para explicar la separación de sus mejores aliados políticos, como el propio creador teórico de su doctrina y su sistema estadístico, Perón brindaría motivos casi banales. Damos un salto hasta el año de las primeras grandes bajas en el gabinete, que fue 1949. Figuerola fue apartado de sus funciones en esa época, al igual que varios funcionarios del área económica. La crisis era evidente. Buena parte del oro se había esfumado. La inflación había crecido.


  Perón dijo que hubo que descartar a Figuerola en 1949 —año de muchos reemplazos en el gobierno— sencillamente porque no era argentino, como lo mandaba la nueva Constitución. “Vea; tiene usted que empezar a pensar en su vida. Trabaje fuera del gobierno en una actividad privada y hágase un porvenir.” Figuerola era español naturalizado argentino y sus servicios a la causa peronista estaban probados. Perón ya había obtenido de él su aporte laboral de técnico para la arquitectura del Estado peronista. Figuerola carecía de popularidad más allá de su función profesional y no sería difícil desplazarlo.


  Figuerola contó las circunstancias en que Perón, fríamente y por intermedio de otras personas, le hizo saber que nadie era imprescindible y que cualquiera podía ser arrojado lejos de la Casa Rosada. Un día Evita le preguntó a la esposa del Gallego en una fiesta: “¿Qué le parece el nuevo ministro de Asuntos Técnicos?”. Se refería a Raúl Mendé. Así se enteró el padrino hispano de la doctrina peronista de que el jefe supremo lo había echado sin más. Esto sucedió durante la celebración de las bodas de plata del ministro Franklin Lucero. Mendé, el nuevo apóstol, había publicado Doctrina peronista del Estado (Renovación, 1947), su obra más seria después de obsesivas incursiones por la poesía. Lo de “apóstoles de la doctrina” es una expresión de Perón. Pero el nuevo aporte doctrinario era la obsecuencia.


  La otra cara del plan quinquenal


  Conviene notar que el mitológico bienestar que el primer plan quinquenal proyectó y Perón dijo haber concretado fue desmentido contemporáneamente por políticos y periodistas extranjeros. Cuando asumió la presidencia, las arcas del Banco Central contaban con más de seis mil millones de pesos en oro y divisas fuertes. Hasta 1948, el oro se redujo a menos de la mitad. A fines de ese año, ante periodistas uruguayos, Perón mintió sobre su país y agravió a los países vecinos. Dijo que la circulación monetaria argentina apenas se había duplicado, en tanto la de Brasil había subido doce veces y la de Chile veinte veces con respecto a 1943.


  Como diría Enrique Santos Discépolo, el poeta favorito de Perón, “verás que todo es mentira”. En Brasil, la circulación había crecido solo una vez, en tanto en la Argentina se había casi cuadruplicado. En las casas de cambio de Buenos Aires, cien cruzeiros (que en 1947 valían dieciséis pesos), en 1949 valían cincuenta y dos pesos. La moneda argentina se había depreciado (en un 50% con respecto a la moneda brasileña), quitando valor a los salarios. Los impuestos no eran bajos: la Argentina peronista duplicaba la recaudación federal de Brasil, un país mucho mayor y más poblado.


  Perón no hablaba de la miseria oculta fuera de los grandes centros, donde había crisis habitacional, poliomielitis y mortalidad infantil. La gran diferencia con los países vecinos era que el nuestro ocultaba sus llagas, aseguraba el periodista brasileño Mário Martins, quien afirmaba: “No hay dudas de que el presidente Perón es un hombre sin aprecio por la verdad”. Afirmó que el 60% de la Argentina verdadera se debatía entre necesidades crueles en 1950. Esto incluía falta de penicilina, insulina y rayos X para los enfermos, entre otras cosas. Con el formidable gasto militar y propagandístico, Perón traicionaba las urgencias de los humildes.


  En el primer plan quinquenal, Perón postulaba la guerra total (sin aclarar contra quién), con la creación de liceos, cuarteles e industrias militares. En 1947 profetizó que por sesenta años no habría crisis. Cuando esta se adelantó, como una bofetada de realidad, el ejército llegó a instalar tambos, huertas y criaderos para alimentarse. Perón había puesto el carro delante del caballo, para usar su expresión. El caudillo aseguraba que había estudiado economía con los mejores, que eran los italianos, capaces de adaptar una economía al capitalismo, al fascismo y al socialismo. A quien conocía las trampas era imposible venderle “gato por liebre”.


  Perón y la reforma agraria


  Entrado el año 1944, Perón se consolidó en todas las líneas del gobierno militar. Además de buscar el apoyo de los obreros, quiso complementarlo con el de las masas rurales. Su fórmula de agitación fue propiciar una reforma agraria con ribetes revolucionarios. Convocó a dos entendidos en la materia que están entre los olvidados actores de los inicios, el abogado Antonio Manuel Molinari y el ingeniero agrónomo Mauricio Birabent. Molinari desconfiaba de que Perón llevara a cabo la soñada reforma agraria y este lo citó en su despacho militar para retrucarle: sólo hacía falta “tener mil millones de pesos y ser muy macho”. Le dijo que los apoyaría. De todos modos, Molinari le explicó que el asunto era mucho más complejo. Perón lo nombró presidente interventor del Consejo Agrario Nacional, al que hizo depender de la Secretaría de Trabajo.


  Molinari y Birabent lanzaron el diario Democracia para publicitar la reforma agraria, y la candidatura de Perón después del 17 de octubre de 1945. Actuaban con ideas muy claras, cercanas a las del economista Henry George. Su diario anunció la toma de tierras al magnate salteño Robustiano Patrón Costas. El propio Perón anunció “dar la tierra a quien la trabaja”, en gira por el noroeste del país, creando la ilusión de que la tierra podría ser adquirida incluso por sus más humildes labradores, como los indígenas. El último día de 1945 anunció la expropiación de trescientas mil hectáreas en Jujuy, “para devolverlas a sus primitivos habitantes”.


  Después del triunfo electoral de Perón en 1946, el Consejo Agrario expropió el latifundio El Potrero y también un campo en Salto, provincia de Buenos Aires, adonde Molinari fue a tomar posesión. Este último a su vez pronunció en Pergamino un fogoso discurso con detalles sobre la reforma agraria. Sus palabras provocaron una sensible reacción en el gobierno militar y a la semana se conoció un decreto de Farrell que reducía el Consejo Agrario a una simple dependencia del Banco de la Nación. Molinari interpretó que la reforma agraria se había terminado antes de comenzar y renunció.


  Cuando Perón asumió la presidencia, Birabent se frustró por el nombramiento de Juan Carlos Picazo Elordy, miembro de la Sociedad Rural, como ministro de Agricultura, cargo al que él mismo aspiraba. Molinari y Birabent se refugiaron en su diario Democracia. Sentían que habían arriesgado mucho por Perón y podían quedarse sin nada. Cuando fueron a ver al Presidente, Molinari le dijo que si no ponía en marcha un nuevo régimen del suelo, su gobierno terminaría apadrinado por los terratenientes y por los intereses británicos. Perón dio por terminado el encuentro.


  Por último, Birabent fue a ver a Evita, a quien conocía desde que ella era una niña. Eva le explicó que Perón no tenía tiempo para la reforma agraria y Mercante no tenía interés. Le explicó la celeridad de la obra social: “Miranda consigue la guita, pega una patada y sale guita, y con la guita nosotros hacemos justicia social y obras”. Obras de efecto inmediato, no proyectos a veinte años. Al poco tiempo, los dos agraristas perdieron Democracia, que se convirtió en el órgano privilegiado de la propaganda peronista. No hubo revolución en la propiedad de la tierra.


  El subsecretario de Trabajo y Previsión, mayor Fernando Estrada, era el superior de los impulsores de la revolución en el régimen del suelo, quienes actuaron bajo su órbita en la mencionada secretaría. Según Jauretche, era muy cercano a Perón y uno de los pocos que lo tuteaban. Estrada era yrigoyenista y tenía contactos obreros. También intentó mediar entre Perón y Amadeo Sabattini para alcanzar el gran pacto de caudillos, que nunca ocurrió. Es otro de los que quedaron en el camino y sin recuerdo, como sus dos técnicos agrarios. Fueron personas vitales en una época en que Perón debía construir su vínculo con los sectores populares.


  La tierra prometida


  Los resultados de la política agraria del peronismo no fueron los prometidos. Los cinco campesinos del Chaco asesinados en 1945 (como Ramón Pastozuk) por la represión de Solveyra Casares, nunca supieron del Estatuto del Peón. La tortura era de lo más frecuente contra esos pobladores humildes, acusados de vinculación con el comunismo, fuera esta cierta o no. Por su parte, los coyas que vinieron a Buenos Aires en 1946 a reclamar la tierra que Perón les había prometido en plena campaña electoral (el llamado Malón de la Paz) tampoco disfrutaron de beneficios ni de protección laboral. Fueron reprimidos y mandados de vuelta en tren como ganado luego de que Perón les negara cualquier representación. Era la misma táctica que usaba con los sindicatos. Si los que requerían mejoras no estaban en un padrón como peronistas, o no demostraban voluntad de serlo, Perón les negaba la representación.


  En octubre de 1947, ocurrió la mayor matanza de la época, contra indios pilagá desprevenidos que portaban inocentemente retratos de Perón y Eva y reclamaban asistencia sanitaria y el derecho de trabajar la tierra. Venían de ser explotados en la zafra por el magnate azucarero salteño Robustiano Patrón Costas, que los engañó con la paga. Los pilagá habían retornado a su territorio formoseño enfermos y hambrientos. Esperaban la ayuda del gobierno peronista, pero para este, esos descamisados invisibles constituían un problema. Las autoridades enviaron comida que llegó en mal estado y muchos nativos empezaron a morir.


  Por entonces se alimentó el rumor de un posible malón de los indios contra poblaciones locales como Las Lomitas. Se habían agrupado varios miles en el paraje La Bomba, donde muchos esperaban ver a un famoso sanador indígena. La gendarmería generó una suerte de cerco en torno a ellos. Luego de un intento o fingimiento de parlamentar, los gendarmes los fusilaron con ametralladoras, matanza que se prolongó por días, e incluso semanas, contra los fugitivos y testigos, rematando a niños, hombres, mujeres y ancianos con la colaboración de perseguidores civiles, sin excluir violaciones. Mientras tanto, Perón leía un discurso de homenaje a los conquistadores españoles el 12 de octubre. El 16 de octubre fue enviado a Formosa un avión militar, que se proveyó de una ametralladora en Resistencia, Chaco, para contribuir a la represión contra los pilagá. Según un artículo de Darío Aranda, publicado en el diario Página/12 el 10 de octubre de 2017, “un avión disparaba y asesinaba pilagá desde los cielos”. El 17 de octubre, Perón celebraba el segundo aniversario de la jornada en que fue liberado de Martín García, con todos los reflectores puestos en su figura. En simultáneo, no menos de un millar de nativos humildes eran fusilados en el norte del país, una acción de la que Perón estuvo al tanto en todo momento por informes confidenciales al Poder Ejecutivo. Se trató de una matanza ocultada por el caudillo e ignorada por décadas.


  En un sentido más general, la crisis económica y los precios del gobierno afectaron a los chacareros. Perón denominaba “Judas Iscariote” a los opositores en general, pero la promesa de reforma agraria quedó traicionada y el campo no logró mejorar su situación, aunque la propaganda mostrara gauchos felices con arado nuevo. El dirigente reformista Néstor Grancelli Cha afirma que en 1955 el volumen de producción agropecuaria era el mismo que en 1935. Durante el segundo mandato de Perón, fue notoria la falta de pan y de leche en Buenos Aires. Además, los créditos del Estado peronista eran discriminatorios. Los opositores agrarios eran delatados y no recibían los beneficios. El despoblamiento rural generó hacinamientos suburbanos insalubres y crisis habitacional.


  Miranda, el Banco Central y el IAPI


  Para el manejo económico del país, mientras impulsaba el Consejo Nacional de Posguerra desde 1944, Perón encontró a un empresario, don Miguel Miranda, creador de un emporio a puro ingenio y viveza criolla, luego de haber arrancado acopiando hojalata en un almacén. Como otros industriales, Miranda sintió repulsión frente al coronel Perón en un principio, pero luego descubrió las ventajas de aliarse a su proyecto. Supo impresionar al caudillo, explicándole que no era necesario tener dinero para comprar: “Con plata compran los tontos”. Perón entendió que ese era su hombre. Años después le contó a Tomás Eloy Martínez que al conocerse discutieron y casi se van a los sillazos, aunque pronto congeniaron. A Perón lo seducían los hombres de genio y soluciones espectaculares. Miranda, que se convirtió en la voluntad de Perón en el campo económico, alimentó la ilusión de que la Argentina era una potencia cobrando precios usurarios a los países necesitados de trigo durante la guerra y la inmediata posguerra, además de hacer maniobras de taumaturgo en el mercado financiero que le valieron el apodo de Mago. Muchas veces no era magia, sino corrupción.


  Su incorporación al equipo económico de Perón fue gestionada por Rolando V. Lagomarsino —titular de Industria y Comercio—, cuñado de Guardo, allá por 1944. Sus funciones fueron confirmadas en 1946 y manejó entonces el Banco Central y el Instituto Argentino de Promoción del Intercambio (IAPI), símbolos del peronismo clásico y sus nacionalizaciones. El IAPI fue creado para centralizar y agilizar el comercio exterior y, en teoría, para impulsar el desarrollo y la justicia social.


  El ministro de Hacienda era desde 1946 el joven Ramón Cereijo, quien quedó relegado a una función administrativa, en tanto Miranda, llamado también el “rey de la hojalata”, se convirtió en el capitán de la política económica, espectacular para muchos, que fue definida por Arturo Jauretche como al servicio del desarrollo, con la inflación como costo inevitable. Miranda le explicaba al líder que, pese a estar todo el día haciendo política con ellos, sus negocios marchaban bien porque anotaba todo en su libretita. Un empresario exitoso como él debía ser bueno para el país, que es como una empresa, opinaría Perón. El industrial despreciaba a los técnicos en general, pues creía que de haber sido buenos serían millonarios como él, en vez de economistas. Miranda era el pilar de una agresiva política exterior que saltaba por encima de los pactos y de la diplomacia. Perón lo definió como el “sable de las finanzas argentinas” y también lo comparó con “los filibusteros que hicieron la grandeza de Inglaterra”, según le dijo a Enrique Pavón Pereyra.


  Rápidamente la oposición política notó que los decretos leyes del gobierno de facto, por los cuales se conformó el IAPI y se nacionalizó el Banco Central, justo antes de la asunción de Perón a la presidencia en 1946, convertían el sistema bancario y financiero en una caja controlada por industriales amigos de Perón, sin trabas para la usura a los campesinos, los negociados de importación y la emisión de moneda sin control.


  Respecto a la nacionalización del Banco Central, el demócrata progresista Luciano Molinas explicó que era un apoderamiento de los depósitos y un golpe al crédito del país, pues los bancos se convirtieron en agencias del Central. Esto puso la vida económica y financiera del país en manos de Perón y de su partido. La moneda depreciada y el quebranto económico favorecían las soluciones desesperadas, como implorar el capital que la marcha peronista proponía combatir. En otro orden, con el control de cambio el Banco Central favoreció el lavado de dinero nazi con retornos.


  A punto de asumir Perón la presidencia, el presidente Farrell, al firmar el decreto de creación del IAPI, proclamó: “Qué le hace una mancha más al tigre”. Así lo recuerda Silvano Santander en su obra Yo denuncié a la dictadura. El gran culpable. El IAPI es otro molino de viento del imaginario peronista. Era la herramienta de Perón para monopolizar la compraventa de bienes, especialmente del campo, castigar y recaudar. Pero también servía para adquirir chatarra de guerra y fierro viejo como transporte. Uno de sus negociados fue la compra inútil de cementadoras, que no construyeron caminos, pero cuyo costo total de ciento setenta millones de pesos bastaba para construir un barrio en San Juan. La revista The Magazine de Nueva York se preguntó: “¿Qué harán los argentinos con cuatrocientas cementadoras?”. En los Estados Unidos sólo había ciento cincuenta de esos aparatos, expuso Santander ante el parlamento nacional.


  La verdad es que con el IAPI no se terminó con el monopolio de las cerealeras como Bunge y Born, ni fue la palanca del desarrollo. Los más favorecidos no fueron los pobres o los pequeños industriales, sino los millonarios amigos de Perón, como Jorge Antonio y Silvio Tricerri, este último el mandamás del cereal, el hombre de Perón instalado en Suiza. Perón decía que no le interesaba el dinero, sino el amor del pueblo, pero esos dineros del pueblo girados a sus amigos no eran obsequios desinteresados. Suiza sería una obsesión peronista desde 1955: la atracción de un tesoro perdido y un refugio personal para el líder.


  Ya veremos que al Mago Miranda, quien desde 1947 capitaneó el Consejo Económico Nacional, también le llegó su expulsión del panteón peronista, reemplazado por técnicos que aplicaron ajustes que contradecían todo el discurso social revolucionario y vaciaban de comida las mesas familiares, ahora con argumentos más técnicos. Según el propio ministro peronista Carlos Alberto Emery, “nuestras relaciones con la Rural fueron extremadamente cordiales; jamás se expropió un campo”. La única medida visible fue sobre el Parque Pereyra Iraola que Mercante expropió y Evita capitalizó con propaganda propia.


  Los arbitrarios precios del IAPI no facilitaron, sino que impidieron que muchos colonos adquirieran tierra. Traicionada quedaba la promesa de 1946 de darla a quien la trabajara. Los que consiguieron tierras fueron los funcionarios y los amigos, como Oscar Nicolini, que sorprendió con sus afanes pastoriles. Y Perón también tuvo su campito en Córdoba.


  No faltaron las víctimas en la llanura bonaerense, como el español Ángel Rodríguez, dirigente campesino detenido y torturado en 1954 por orden del propio Perón. La Prensa (bajo control de la CGT) afirmaba que “la reforma agraria postulada por Perón no demanda sangre ni exige víctimas”. El drama de la cárcel y la tortura también fue vivido, ya veremos, por altos funcionarios peronistas caídos en desgracia que pasaron a los confines penales de Roberto Pettinato. Nadie estaba a salvo de la traición.


  La protección a la CADE


  En 1936 la compañía eléctrica CADE —sucesora de la CHADE— había sobornado a concejales para prorrogar su concesión del servicio, hecho investigado por el coronel Matías Rodríguez Conde en un voluminoso legajo titulado Informe de la Comisión Investigadora de Servicios Públicos de Electricidad de la Ciudad de Buenos Aires, más conocido como Informe Rodríguez Conde, encargado por el presidente Ramírez en 1943. El gobierno militar se proponía castigar a la compañía, haciendo honor a la proclama del GOU del 4 de junio de ese año de luchar contra la corrupción. Pero luego del impulso inicial a la investigación, que fue realizada con eficacia, los intereses de la CADE serían escrupulosamente respetados, justamente cuando Perón ganó mayor poder e influencia en el gobierno. Curiosamente fue Perón, según sus palabras, el autor de la citada proclama del GOU (que proponía “recuperar para el Estado los bienes mal habidos”), pero luego tomó partido por la buena relación con los responsables del negociado, lo que le valió el repudio de otros miembros del GOU desplazados, como ya se describió.


  El presidente Farrell se proponía celebrar el primer aniversario del golpe de 1943 con un importante anuncio: se le quitaría a la CADE su personería y se expropiarían sus bienes, traduciendo en hechos las promesas de combatir los latrocinios. Mejor que decir es hacer, según decía el propio Perón. Estaban listos los decretos de expropiación. Sin embargo, antes de que los firmara Farrell, el ministro de Guerra, coronel Juan Perón, se “coló” en su despacho, conversó con el presidente por un rato y al salir de allí con la mejor de sus sonrisas comunicó a sus colegas que el asunto de la CADE quedaba postergado. Así lo contaron los nacionalistas en el periódico Alianza de mayo de 1945.


  Los informes fueron secuestrados y quedaron cajoneados por muchos años. Se sospechó que hubo una “donación” de un millón de pesos como retribución a Perón. El director general de la CADE, René T. Brossens, vivía muy cerca de él y ambos cultivaban una amistad desde 1943. Según Félix Luna, el negociado de la CADE o CHADE (la empresa cambió su nombre tras el escándalo de 1936) fue uno de los que justificaron el golpe de 1943, ya que era un famoso acto de corrupción de la llamada década infame que involucraba a capitalistas y políticos, y el GOU se propuso castigar esas componendas. Entrevistado por Luna, Perón ofreció un argumento muy frágil. Justificó a la empresa como víctima del soborno y no como culpable. De cómo la CADE le pagó ese favor no hay rastros, pero todo es muy sospechoso. Perón incluso menciona a Brossens en su carta a Evita desde Martín García en octubre de 1945, cuando estaba oficialmente detenido y ella en situación de desamparo: “El amigo Brossens puede serte muy útil en estos momentos, porque ellos son hombres de muchos recursos”. En las futuras nacionalizaciones de servicios públicos del peronismo, la CADE permaneció intocada.


  El mentor de Perón


  En el poder, Perón tuvo oportunidad de llevar consigo a quienes habían compartido la vida de cuartel y cultivaban la creencia de ser superiores a los civiles. Allí estaba el forjador de Perón, el Sócrates de su alma. Era el capitán Bartolomé Descalzo, uno de los mejores jefes que había tenido el ejército según su concepto. Fue su mentor, su amigo y el padrino de su primer casamiento, poco antes de que juntos ayudaran a derrocar a Yrigoyen en 1930.


  El gobierno militar de Farrell lo nombró ministro de Interior en 1945. Parece que se tomó en serio lo de velar por la igualdad de oportunidades en la campaña electoral y hasta prohibió un acto favorable a Perón para cumplir estrictamente con el estado de sitio. Silvia Mercado señala, en su libro El relato peronista, que fue forzado a renunciar.


  En 1948 Perón exaltó a Descalzo durante una visita a Santa Fe (donde había sido su jefe de regimiento en años mozos). El caudillo expresó: “Siempre he pensado que en todo cuanto yo he podido hacer en mi vida, hay un gran porcentaje que debe ser acreditado en la cuenta de este capitán”.


  En 1950 Descalzo revistaba como director del Instituto Nacional Sanmartiniano, que según Perón se dedicaba a actividades antigubernamentales. Allí actuaban generales como Bassi, Mason y Von der Becke, ninguno de los cuales se destacaba por un peronismo exacerbado. Perón reemplazó súbitamente a su mentor y maestro. Tres meses más tarde, asumió al frente del Instituto José María Castiñeira de Dios.


  La traición original


  A su turno, casi todos los nombrados como aliados políticos, como los militares Edelmiro J. Farrell, Domingo A. Mercante, el técnico José Figuerola, además de los sindicalistas como Cipriano Reyes, Luis F. Gay, Modesto Orozco y otros, caerían en desgracia. También los nacionalistas como Juan Queraltó y Jordán Bruno Genta. Perón expulsó a la oscuridad al médico Oscar Ivanissevich y se quedó con su frase: “Los únicos privilegiados son los niños”. Ese conocido eslogan generó un chiste de un político radical: “¿Cuántos años tiene el niño Jorge Antonio?”, en referencia al millonario más privilegiado por ser amigo de Perón. Un amplio elenco de ministros no lograrían sobrevivir ni ser bien recordados. La guillotina de Apold —una suerte de ministro de propaganda— caía sobre la imagen pública de cualquier dirigente, incluso si era del círculo íntimo.


  El propio líder lo reconocería en 1951, cuando afirmó que en la Casa Rosada quedaban muy pocos de los que habían empezado. Como lo expresara Evita, el deber de todo peronista, hombre o mujer, era obedecer a Perón. Aunque ello implicara el linchamiento de los leales. En 1951, el autor Francisco Domínguez escribía que una “interminable serie de traiciones” de Perón alcanzaba a casi todos sus íntimos, aunque recién pudo publicarlo en un libro de denuncia en 1955.


  El corresponsal Herbert Matthews escribió en el magazine de la edición dominical del New York Times del 1º de mayo de 1955: “En la vida real es un solitario, sin amigos, desconocido, mal querido y sin cariño para nadie”. También expresó que existían personas que creían contar con su simpatía o aprecio “hasta el momento que las hace a un lado brutalmente sin consideración alguna, como un guante sucio y usado”. Matthews también definió a Perón como “un hombre que vive en un vacío de su propia creación”, y como “un actor teatral”. Incluso su vicepresidente, Alberto Teisaire, opinaba que Perón realmente no tenía amigos. En diciembre de 1955 declaró: “En homenaje a la más estricta verdad, por muchos presentida, pero por mí bien conocida, debo destacar que Perón carecía absolutamente de sentimientos. Sin sentimientos para la madre, para la esposa, para el hermano, para nadie: sólo tenía el sentimiento del odio, sentimiento sensualista y codicioso. No quería al país”.


  Los Guardo y los Perón


  El doctor Ricardo Guardo era presidente de la Cámara de Diputados de la Nación desde junio de 1946. Fiel a Perón “como perro de estancia”, hacía guardia en la Casa Rosada, con cara de sueño a la temprana hora en que llegaba el Presidente, para informarlo sobre el parlamento y obtener instrucciones. Tanta proximidad tenía con Perón que generaba recelo en otros legisladores, como el joven John William Cooke. Guardo era el que llevaba la precisa a los otros diputados, muchos de ellos sin experiencia.


  Por su parte, su esposa, Lillian Lagomarsino, era compañera y confidente de Evita, aunque no tenía mayor interés por la política (a diferencia de su hermano Rolando, titular de la cartera de Industria y Comercio). Los Perón y los Guardo, desde el verano de 1946, eran íntimos y se veían en la quinta de San Vicente o en la residencia presidencial. Claro que no era una relación de iguales. Eva eligió a la instruida Lillian como consejera, muchas veces a su pesar, ya que ella deseaba pasar más tiempo en su casa con sus pequeños hijos.


  En 1947, Lillian fue testigo de alarmantes intrigas. El entorno de Perón tramaba la caída de Luis F. Gay, secretario general de la CGT, honesto y respetado. Lillian le advirtió a su marido: “¡Qué horror! La señora lo critica permanentemente y no le importan los medios con tal de que caiga”. Guardo le dijo que mucha gente vendía sus principios para subir un escalón. Lillian le pidió a su esposo que, pensando en sus hijos, si un día les tocaba a ellos caer en desgracia, por favor no se defendiera. Los del círculo áulico preferían dejarse defenestrar, sin defender la dignidad, ante el temor de un castigo mayor. Así lo cuenta Lillian en Y ahora hablo yo (Sudamericana, 1996).


  En otra ocasión, Evita reprendió a Guardo por haber elogiado la actuación de un adversario suyo, el canciller Bramuglia, durante la aprobación en el parlamento del Acta de Chapultepec de alineamiento hemisférico. Evita le había solicitado: “¡Ay, no, Lillian! Pídale a Ricardo que diga que Bramuglia estuvo mal, que fue una porquería”. Más tarde, en la residencia presidencial, Guardo le dijo a Perón que la actuación de Bramuglia fue brillante. Cuenta Lillian que la señora, fuera de sí, se levantó de la mesa y exclamó: “¡Basta! Guardo, usted está muy cansado. ¡Váyase a dormir!”. Guardo y su esposa se marcharon, convencidos de que les había llegado el final.


  Dos días después, recuerda Lillian, Evita los visitó en su casa. Dijo entonces: “Guardo, usted es uno de mis hijos, pero es el más rebelde. Usted tiene que hacerme caso a mí. Porque yo soy la que va a defenderlo, el General no va a defenderlo nunca”. Otra vez, mientras conversaban en la casa de gobierno, Perón le dijo a Guardo: “Usted nunca va a triunfar en política porque es demasiado amigo de sus amigos y para triunfar en política, la amistad no cuenta”.


  Así las cosas, Lillian tuvo que acompañar a Eva en su viaje a Europa en 1947, más por obligación que por deseo, ya que prefería estar con sus hijos. Perón le dijo que era necesario que viajara, pues así lo deseaba la señora. Le aseguraron que sólo sería por quince días. Lloró sin consuelo, pero tuvo que marchar.


  Durante el viaje de ida en el avión, notó en Eva que “su especialidad era buscar traidores. ¡Este no sirve! ¡Este es un vivo! ¡Hay que tener cuidado con aquel!”. Otras actitudes la sorprendieron. La primera dama le preguntó si tenía dinero encima, y le sacó los tres mil dólares que llevaba consigo. “Me sentí totalmente desprotegida, y a la vez me preguntaba ¿tanto desconfía de mí? ¿No le bastaron mis pruebas de fidelidad y desinterés? ¿Qué concepto tiene la señora de la amistad? ¿Tanta gente le ha fallado en el pasado?”


  Ya en España, Eva logró conquistar al generalísimo Franco, ante quien agrandaba a su marido, que “dominaba veinte idiomas” y era tan valiente que “iba a la cancha caminando entre la hinchada de Boca”. Años después, según cuenta el historiador Joseph Page, Franco, que despreciaba a Perón, dijo que era un hombre débil que se dejó manejar primero por su mujer y después por las logias.


  Lillian contó que por sus miedos nocturnos, Eva le pedía que se quedara con ella en su cuarto. “Mucha justicia social, pero conmigo no corre esa justicia social; la señora no se da cuenta de que duermo en un silloncito de un solo cuerpo, sin poder estirar siquiera las piernas”, expresó Lillian. Finalmente, la servidumbre de Franco le instaló una cama confortable junto a la de Eva. La señora también espiaba lo que ella escribía ya que “desconfiaba hasta de su sombra”, afirmó la ex esposa de Guardo.


  Un día Lillian supo que el viaje por Europa duraría tres meses: “¡Esto es una barbaridad! ¡No fue lo convenido en Buenos Aires! ¡Ustedes me han engañado!”, le dijo a Evita. El recorrido incluyó Italia y el Vaticano, donde Eva fue recibida por el papa. Luego fueron a Suiza, una visita fuera de agenda. Lillian dijo que el recorrido se volvió algo sinuoso por motivos de seguridad, no por los “motivos oscuros” que muchos señalaron. Entre los rumores en torno a ese viaje, una firme versión indica que Eva realizó movimientos financieros relacionados con el tesoro nazi. También visitaron Francia y Portugal.


  La amistad de los Guardo y los Perón no duraría mucho tiempo más. Apenas llegó de Europa, Eva sentenció ante su marido: “Cuidado con Guardo. Es un traidor”. En el verano de 1948 el diario La Nación publicó una foto de Guardo junto al canciller Bramuglia y otros ministros. Según Lillian, en el diario Democracia salió la misma foto, pero su esposo estaba tapado por un cortinado y no se lo mencionaba. Como a León Trotski durante el estalinismo, lo habían borrado, lo que certificaba su caída en desgracia.


  Guardo siguió siendo diputado y saludando protocolarmente al General. Más allá de las formas, “éramos la comidilla de los presentes, habíamos caído en desgracia”. Agrega Lillian: “Fue una etapa muy triste, me sentía un ‘limón exprimido’ que se aprieta hasta que no sirve más y luego se tira”. También señala que “lo peor fue el olvido de algunos peronistas que le debían favores a Ricardo, que nos habían frecuentado y que sin motivo nos dejaron de lado. ¿Tenían miedo? ¿Por qué?… Fue más terrible ese vacío, del que siempre ignoramos la causa, que la persecución posterior de la Revolución Libertadora”.


  IV 
 17 de octubre, lealtad y traición


  Una nueva mística popular, con un lenguaje propio, alimentó esperanzas en las barriadas fabriles, proyectando un canal político ganador y a tono con los avances sociales exigidos en la posguerra. No pretendía ser fascista, sino laborista, palabra luego extirpada del peronismo. Despertó un arrastre sin igual en poco tiempo, al ritmo alegre de bombos y tambores.


  Nació en los talleres, con demandas firmes, pero su programa no era violento. Perón quiso ser el primer afiliado laborista, pero luego le dio poder a militares, gendarmes y sindicalistas dóciles que traicionaron a sus bases y en muchos casos se enriquecieron con los fondos de los gremios.


  En 1945 Perón estaba rodeado de poder, pero no tenía un partido político, sino el manejo de una estructura del Estado con gran dominio sobre los sindicatos. El resultado de la guerra en Europa imponía el triunfo de la democracia, y el poder del caudillo debía legitimar su poder con elecciones. Perón intentó negociar una candidatura con el radicalismo, pero la propuesta no terminó de cuajar. Fue providencial para él el surgimiento de una nueva fuerza con base sindical, el Partido Laborista, formado luego de la jornada popular del 17 de octubre de 1945. Gracias a esa fuerza política Perón llegó a la presidencia constitucional, según sus propias palabras.


  Mientras tanto, en el plano internacional, Perón intentó mejorar su relación con los Estados Unidos, que emergían como la primera potencia mundial, pero las circunstancias políticas locales lo volcaron a explotar una estrategia discursiva confrontadora con el imperio. Desde la campaña de 1946, Perón agitó el nacionalismo e identificó a sus adversarios electorales como proclives al servilismo hacia los estadounidenses, o bien apátridas. Detrás de bambalinas, Perón hizo esfuerzos por obtener armas y apoyo financiero del país del norte, además de la admisión en los organismos internacionales de crédito.


  Braden


  El gobierno de Farrell le había declarado la guerra al Eje el 27 de marzo, muy poco antes de su final (algo que los nacionalistas vieron como una nueva traición o agachada), y retomó relaciones diplomáticas con los Estados Unidos en abril de 1945. Un representante argentino firmó el Acta de Chapultepec de alineamiento con el coloso del norte.


  Según le contó el ex embajador Spruille Braden a uno de los autores de este libro, su nombramiento en la Argentina fue el último decreto firmado por el presidente Franklin D. Roosevelt antes de morir el 12 de abril de 1945, y el primero que suscribió el nuevo presidente Harry Truman. Sin embargo, Braden tenía enemigos en el Departamento de Estado, como el subsecretario para Asuntos Latinoamericanos, Nelson Rockefeller, a quien acusó de ser blando frente a Perón.


  La dureza que pronto caracterizó a Braden desentonó con una línea más conciliadora de la política exterior estadounidense, manifiesta en la delegación del funcionario Avra Warren, quien llegó a Buenos Aires con el fin de promover relaciones amistosas poco antes del arribo del nuevo embajador. Perón deseaba obtener armamento de los Estados Unidos y recibió con honores a la misión de Warren, que pronto fue desautorizada por Braden. Según este último, Perón les aseguró a los miembros de aquella misión especial que él podría ser un gran aliado de los Estados Unidos.


  Incluso ante Braden Perón se mostró dispuesto a negociar y ofreció sus mejores halagos, sonrisas y abrazos. El caudillo parecía un disco rayado que sólo hablaba de armamentos. En caso de lograr tales adquisiciones, prometía cumplir con cada cosa que el embajador le exigiera: entregar firmas, capitales nazis y agentes nazis, liberar a mil doscientos presos políticos y permitir la libertad de prensa. A todo Perón dijo que sí, con el único pedido de acallar las críticas de los corresponsales estadounidenses. La ruptura entre ambos fue, sobre todo, porque Braden no le creía una sola palabra y comenzaba a reunirse con la oposición política.


  La versión más popular sostiene que en la última entrevista formal entre ambos hubo un exabrupto de Perón, aunque Braden no lo mencionó. Según el coronel, le dijo a su interlocutor que no podía quedar como un “hijo de puta” ante los argentinos para cumplir con sus exigencias favorables a las empresas de los Estados Unidos. Pero como vimos, no fue poco lo que se mostró dispuesto a conceder. Según Braden, muchos inversores estadounidenses creyeron que podían hacer grandes negocios con Perón, como ya los hacían con el dictador Trujillo.


  El embajador informaba a su país que Perón era nazi, y eso impulsó al coronel a jugarla de duro. Los volantes callejeros ilustraban a Braden como un agresivo cowboy de Montana, pero por lo bajo fue invitado a reconciliarse. Debía ir a un estudio cinematográfico donde estaría Evita, y donde Perón aparecería “casualmente” para recomponer el diálogo. Braden lo rechazó, pero volvieron a verse en el Círculo Militar con el pretexto de la llegada de un nuevo agregado castrense, el general Arthur R. Harris. “Perón se adelantó a darme un espectacular abrazo”, aseguró Braden. Al finalizar, Perón se olvidó de los presentes (como el canciller César Ameghino) y acompañó personalmente a su presunto enemigo hasta la puerta, tomándolo del brazo como amigos de toda la vida. “El que se enojaba, y se amigaba solo, era él. Yo siempre fui el mismo”, afirmó Braden.


  En 1945 Perón aspiraba a recomponer la relación con los Estados Unidos porque no tenía amigos entre las naciones de mayor peso, con una Europa que pronto estaría gobernada por el antifascismo, donde muchos países veían a la Argentina como un retoño del nazismo. La solitaria simpatía de la España de Franco no era una gran carta de presentación. Perón planeaba su reinserción en el sistema interamericano, aunque contraviniera sus encendidos discursos nacionalistas, y a riesgo de ser llamado traidor por los militares y civiles nacionalistas que le dieron su apoyo. En ese acercamiento a Washington se topó con el antifascismo de Braden y privilegió la oportunidad interna, el antiimperialismo de efecto electoral, aunque intentaba negociar reservadamente con los Estados Unidos mientras sus fieles dibujaban chanchos como burla a Braden o usaban consignas como “mate sí, whisky no”.


  Perón manda el ejército


  Con la derrota del Eje fascista que marcó el fin de la guerra en Europa, la oposición democrática local volvió a las calles exigiendo libertades. Había casos gravísimos. Las torturas y los crímenes contra los campesinos del Chaco en 1945 lograron estado público como para que el Ministerio de Guerra acusara recibo de las denuncias. El gran responsable, el gendarme Solveyra Casares, no sería castigado, sino que Perón lo trajo a Buenos Aires y le dio un puesto duradero hasta 1955: el de Rasputín del gobierno, espía y jefe de la traición a los derechos humanos de los trabajadores excomulgados de la CGT. Perón no investigó los crímenes y las torturas a los obreros: premió al responsable.


  Mientras Perón aún intentaba negociar con Braden, el Sindicato Autónomo de la Carne de Berisso movilizaba a miles de personas y sostenía una huelga de noventa y seis días en reclamo de mejoras laborales, que involucró a toda su comunidad. Aunque eran los más firmes aliados de base de Perón y le hicieron un formidable acto de apoyo popular en 1944, entre mayo y junio de 1945 el coronel les envió a la infantería militar y a la policía para ponerle un freno a su lucha (llegó a ilegalizarles la huelga), que complicaba los compromisos internacionales de envíos de carne a Europa. En este desinterés por los problemas de sus bases germinaba la traición de Perón aún en una etapa gestacional. En julio de 1945 una nutrida caravana de Berisso vociferó ante las puertas de la Secretaría de Trabajo denunciando su situación de hambre, pero Perón no se asomó a recibirlos o a escucharlos. De todos modos, esos mismos obreros dieron una prueba de lealtad al defenderlo el 17 de octubre de 1945. Una lealtad que, como veremos, no fue correspondida por Perón después de esa jornada.


  Cooptación de radicales


  La presencia de Braden acompañó la unificación de la oposición política, que reconstruyó la Unión Democrática —que había nacido en 1942— ahora con el fin de enfrentar a Perón. En busca de agrandar su campo de aliados, el caudillo intentó acercarse a los estudiantes en agosto, pero recibió un sonoro rechazo. Lo llamaron “tirano suplicante”. El militante universitario Ricardo Reca repudió a “los cómplices traidores que pagan la candidatura del primer mercenario del país” y adelantó que “Perón no será presidente”.


  Perón mantuvo su intento de cooptar el radicalismo halagando a su principal figura, Amadeo Sabattini. Ofreció todos los cargos posibles, a excepción de la presidencia. Pero muchos radicales sentían que no podían traicionar a su partido cediendo la herencia de Yrigoyen a alguien que había ayudado a derrocarlo en 1930, además de insultarlos a ellos desde los cuarteles en 1931, como les constaba a militares como el teniente coronel Gregorio Pomar, ex edecán de Yrigoyen. Perón les ofreció intervenciones en las provincias y otros altos cargos. Atrajo a Juan I. Cooke (padre de John William Cooke), que fue canciller del gobierno militar, y a Juan Hortensio Quijano, que fue ministro de Interior en 1945.


  Los intentos de Perón por seducir a Sabattini no dieron frutos. Este último se mantuvo leal a sus principios, algo que el coronel no veía como una virtud personal. A raíz del despecho que le causó el Tano de Villa María, Perón pasó a opinar que don Amadeo se pasaba el día tirado en la cama, entre el desorden y la mugre, haciéndose cebar mate por una criada, mientras “las miasmas de sus orines saturan el ambiente”. Declaró: “No se busque en él el menor chispazo de humor, ni una idea ni un pensamiento correctamente expresado”.


  Caín en Berisso


  Favorecidos por las gestiones de Braden para liberar a los presos políticos, muchos dirigentes comunistas salieron de la cárcel e intentaron recuperar el control sobre algunos sindicatos. El estalinista José Peter apareció en un acto en La Plata donde se homenajeó a Churchill, Truman y Stalin, y después en el pueblo de Berisso, baluarte del gremio de la carne, como parte de un acto en el cine Victoria. Era septiembre de 1945.


  A metros del centro cívico de Berisso, en una misma manzana, se encontraban el mencionado cine, el nuevo local comunista y el sindicato autónomo conducido por Cipriano Reyes, quien había desplazado a los bolches. El choque entre estos últimos y la gente de Cipriano era predecible. A metros del cine Victoria se desató un gran tiroteo. Entre los heridos por el combate hubo dos hermanos de Reyes, que luego murieron.


  Perón recibió la noticia por teléfono. “¡No! ¡Qué famoso se va hacer este pistolero!”, fue su reacción inmediata. El instinto le indicó que debía ir a Berisso a recoger el calor popular. Los testigos confirman que cayó al sindicato la madrugada previa al funeral, mientras velaban a Doralio Reyes. Otra versión local le atribuye haber favorecido el tiroteo, entregando previamente armas a sus seguidores.


  A la pequeña hija de Cipriano Reyes, Perón la besó y la disgustó con su rostro rojizo por una dermatitis que lograba disimular en las fotos. A ella se le grabaron las palabras que el coronel le dijo a su abuela: “Señora, se le fue un hijo, pero acá le queda otro”. Más adelante Cipriano diría que Perón, quien también lloró sobre su hombro en esa ocasión, era un buen Caín. Es decir, verdugo o traidor de su hermano de lucha.


  Aquel día de septiembre de 1945, al finalizar el multitudinario funeral, Perón pidió que todos fueran soldados de la causa y afirmó: “Compañero Reyes, descansa en paz”. Los obreros de la carne constituían una fuerza de base leal y batalladora. En Berisso, la especulación de los políticos acomodaticios y los sindicalistas negociadores de la CGT se llamaba traición o venalidad. Estos últimos estaban dispuestos a negociar con los enemigos de Perón un cambio de gobierno.


  El coronel también visitó a los heridos y a los detenidos por el tiroteo de Berisso, como Dardo Cufré, Manuel Mustafá y José Carlos Reyes, quien sobrevivió unas semanas más. Más adelante, en medio de diferencias políticas con el propio Perón, Mustafá fue asesinado, en tanto que Cufré y Reyes fueron torturados y encarcelados.


  A los maderazos por Florida


  Días después, el 19 de septiembre de 1945, la oposición realizó un formidable acto, marchando por avenida Callao desde el Congreso hacia Plaza Francia, delante del despacho militar de Perón y del departamento del general Arturo Rawson. Este último fue ovacionado y decidió encabezar un alzamiento castrense, cuya proclama decía que la revolución había sido desvirtuada y usurpada. Acaso Rawson recordaba que el 4 de junio habían caído hombres bajo su mando, con promesas de un programa diferente al que implementó Perón. Fue descubierto y capturado.


  Entonces se reimplantó el estado de sitio y ocurrió la toma de las facultades en protesta contra la dictadura. En Buenos Aires, el gobierno mandó a la policía, a traición y en plena noche, por los techos de la Manzana de las Luces (Facultad de Ingeniería), para evitar la solidaridad de la población. Perón estaba cansado del activismo estudiantil a metros de la Secretaría de Trabajo. Decidió darles la gran paliza a los estudiantes. Según el caudillo, él mismo salió con los muchachos de los gremios dando palos y rompiendo cabezas por la calle Florida. Pero nadie vio a Perón a los maderazos por la peatonal porteña. La paliza a los estudiantes corrió por cuenta de la policía y los grupos de choque. Ya era octubre de 1945.


  Renuncia


  El desalojo de las facultades en octubre de 1945 derivó en encarcelamientos y un clima político violento. Oscar L. Nicolini era una suerte de padrastro de Eva, que fue nombrado como Director de Correos y Telecomunicaciones (donde ya revistaba como secretario). A través de Nicolini, Eva ejercía la censura cuando aún no tenía un rol político visible pero intuía bien lo que era el poder. El propio Aníbal F. Imbert, antecesor de Nicolini, era cercano a Eva. Nicolini era íntimo amigo y de total confianza de los Duarte. Eva se movía en la Subsecretaría de Informaciones (a cargo de Oscar Lomuto) y llevó a su amigo el libretista Francisco Muñoz Azpiri a la dirección de Propaganda.


  En octubre ocurrió la reacción de los militares de Campo de Mayo contrarios a Perón y un desenlace abierto, cuando el país amaneció con la noticia de la renuncia del coronel a todos sus cargos en el gobierno el 9 de octubre. El movimiento contra Perón era encabezado por el general Eduardo Ávalos, hombre del GOU y del 4 de junio de 1943.


  Los militares cercanos a Perón lo instaron a resistir, pero él descartó hacerlo. En el departamento de la calle Posadas, Eva lo invitaba a desertar de la lucha, en un tono dramático: “¡Salgamos de acá, Juancito! ¡Vayamos a Uruguay, mandémonos a mudar!”. Perón le respondió con modos fuertes: “¡Mirá, dejá de molestarme!”, mientras le señalaba la puerta. “¡Quedate quieta!”


  Perón y Mercante aceptaron, o fingieron aceptar, su retirada del gobierno, si bien periodistas extranjeros lo interpretaron como una maniobra para descomprimir la crisis. El corresponsal de El País de Montevideo escribió: “El coronel Perón continúa dirigiendo los destinos de la Argentina, desde una cómoda posición de entretelones”. Perón podía planear la conquista de la presidencia mediante elecciones con las reglas puestas por la dictadura. La policía todavía, en los hechos, respondía a su amigo Filomeno Velazco, como otras reparticiones en manos de camaradas. Acaso Perón pudiera, como en el yudo, usar la fuerza del adversario para devolver el golpe. Sus rivales tampoco tenían claro qué hacer con el poder vacante.


  De todos modos, los testigos tampoco lo vieron muy calmo al caudillo en la intimidad. En su departamento, Perón meditó que “lo han catequizado al boludo de Ávalos para hacerme la revolución”. Mercante y Eduardo Colom, un dirigente de origen radical, lo acompañaron a Perón en esas horas en el edificio de Posadas en medio de un clima de derrota. Perón despotricaba contra el Tano Sabattini.


  Luego de una visita que varios sindicalistas le hicieron a Perón, quedó acordada una despedida en público. Este apoyo le cambió un poco el ánimo al coronel. Su discurso del 10 de octubre, ante el público reunido frente a la Secretaría de Trabajo, estuvo bien concebido y en las bases se lo interpretó como un llamado a la lucha. El 12 de octubre hubo una concentración en la plaza San Martín, frente al Círculo Militar. La oposición política allí reunida protestó contra los militares en general, exigiendo la entrega del poder a la Corte Suprema. Hubo incidentes en la plaza y cayó asesinado el médico Eugenio Luis Ottolenghi.


  Al percibir un riesgo para su vida, Perón se evade junto a Eva. Dejan el departamento de la calle Posadas y se refugian en una isla en el riacho Tres Bocas en el Delta, propiedad de la familia de don Ludovico Freude, cuya extradición solicitada por los Estados Unidos logró evitarse en esos días.


  Allí serían encontrados cuando las autoridades apuraron la detención del coronel, a quien permitieron pasar antes por su departamento. Perón suplicó no quedar en manos de la Marina, pero se cumplió la orden de trasladarlo a la isla Martín García, mientras Evita lloraba desconsolada. Colaboradores de Perón como Mercante y Bramuglia temieron que se escapara del país, si bien Perón le aseguró al Gringo que se seguiría jugando.


  Evita hizo gestiones con abogados por un habeas corpus para salir del país junto a Perón, Atilio Bramuglia no colaboró con ella en tal empeño y eso le valió la enemistad de Eva, algo que ayudaría a ponerlo en la galería de sus futuras víctimas políticas.


  En su carta a Mercante desde la isla Martín García, Perón le confiesa que le preocupa que los obreros paren “en contra de lo que les pedí”. Le cuenta que no puede dormir por los nervios. Dice que “en cuanto me den el retiro me caso y me voy al diablo”. Se encomienda a Dios, pues “los hombres son pérfidos y traidoramente injustos”, salvo su fiel amigo Mercante, cuya lealtad en esas horas le ganaría elogios de Perón y de Eva.


  Perón también le escribe a Eva, a quien le propone retirarse del escenario y casarse. Agrega: “¿Qué me decís de Farrell y de Ávalos? Dos sinvergüenzas con el amigo. Así es la vida”. El año anterior había destacado su amistad indestructible con ambos. De todos modos, Farrell concedió su traslado al hospital militar, que se hizo efectivo en las primeras horas del 17 de octubre de 1945. Entretanto, en el ambiente obrero crecía la inquietud.


  Los hombres leales


  El epicentro del movimiento de base sindical de octubre de 1945 estuvo en Berisso, Ensenada y La Plata, con proyección a Avellaneda y San Martín, pero también con apoyos en el interior del país. Como se verá, muchos de sus protagonistas serían luego desplazados por dirigentes sumisos, colaboradores de la policía. Entre los que ayudaron a Perón y después fueron apartados pueden contarse a Cipriano Reyes (Berisso), Manuel Fossa (San Martín), Manuel Lema (obreros de Tucumán), Eduardo Seijo (maderero) y otros como los portuarios. Sus sindicatos serían descabezados desde 1946, sin que faltaran secuestros y torturas.


  El papel de Eva en octubre de 1945 fue inventado por Perón y su propaganda, que refundó míticamente la jornada iniciática para convertir a los actores de reparto en protagonistas y a los traidores, en peronistas de la primera hora. Según el caudillo, Eva visitaba obreros en zonas fabriles sin que nadie vigilara su “intensísima actividad subversiva”. Supuestamente “tomó la dirección del movimiento”. Sabemos que no es cierto. Él mismo dijo que Eva era “prácticamente desconocida” y no tenía predicamento, en la citada obra Yo, Juan Domingo Perón. Otros presuntos históricos de la CGT no resisten una reconstrucción verídica, y su posterior papel en el sindicalismo es una traición al 17 de octubre. Cecilio Conditti, por ejemplo, se dedicó a entregar trabajadores a la policía, mientras Perón lo postulaba como ejemplar. No fue el único. Perón instaló a muchos judas de sus bases en la CGT.


  Una marea del sur


  Al alba del 17, Berisso marchó en columnas al centro de la ciudad de La Plata y a la Plaza de Mayo de Buenos Aires, arrastrando al cinturón industrial, pidiendo la libertad del coronel. Recién a la noche Perón apareció en los balcones de la Casa Rosada y dijo que deseaba abrazar a esa masa como a su propia madre. Pidió una vuelta a casa en tranquilidad y un paro laboral al día siguiente. La CGT, desbordada por las bases, había votado un paro para el 18 de octubre, pero el 17 no tuvo protagonismo. Reyes definió la tibieza de la CGT como “un ejemplo vivo de traición a un movimiento popular”.


  Según expresó Cipriano el 17 de octubre de 1946, en un acto conmemorativo con fuerte tono de denuncia a los traidores y los tránsfugas, a la CGT le importaron diez cominos Perón y Mercante, y este último no intervino en el movimiento. Al sindicalista del comercio Ángel Borlenghi lo acusó directamente de traidor que conspiró contra Perón, aunque el propio Borlenghi se inventó un rol estelar en la liberación del coronel. Horas antes del 17 de octubre de 1945, quien sería el ministro más duradero de Perón se pronunció a favor de la entrega del poder a la Corte Suprema, que era la consigna del ex embajador Spruille Braden y de la oposición a Perón.


  Según el sindicalista Luis F. Gay —quien lo había visitado el 10 de octubre— Perón estaba con miedo y no sabía qué rumbo tomar. Así se lo explicó Gay al historiador Samuel Baily. Desde la isla Martín García, Perón había escrito a Mercante: “Desde que me ‘encanaron’ no hago sino pensar en lo que puede producirse si los obreros se proponen parar, en contra de lo que les pedí”. Según Cipriano Reyes, “Perón estaba todo cagado, y el 17 no se animaba a salir del hospital militar”. Allí fue trasladado el coronel a la primera hora de ese día.


  Explicaría el sindicalista Manuel Fossa que los dirigentes de la CGT, en una reunión posterior a los hechos, ni siquiera mencionaron el 17 de octubre: “De lo que se deduce la falsa posición en que se habían colocado. Ellos no habían participado en lo que luego pasó a llamarse Día de la Lealtad —vale decir que no habían sido leales— pero no obstante ello Perón los trató como si hubiesen sido también ellos organizadores de la jornada del 17”.


  A días del 17 de octubre nació formalmente el Partido Laborista con el impulso de los sindicatos más autónomos, fuerza de la que Perón no podía prescindir para ganar, pero que le dio dolores de cabeza por su independencia de origen. Perón no podía darse el lujo de romper, todavía, con ese continente político con base gremial movilizante, pero intentaba infiltrarlo con maestros del sucio oficio político, según definía el caudillo a sus operadores.


  Braden o Su Majestad


  Los informes de Spruille Braden al Departamento de Estado derivaron en la publicación del Libro Azul con que los Estados Unidos intentaron desacreditar a Perón mostrándolo como un promotor del nazismo. Perón supo denunciar a Braden como el patrocinador de la alianza opositora, aunque este abandonó el país en septiembre de 1945. Los diplomáticos de los Estados Unidos fueron muy torpes, porque Perón en el fondo no buscaba un enfrentamiento. Desde diciembre de 1945 el caudillo tenía redactado un documento que propiciaba el acercamiento con el país del norte. No obstante, en febrero apareció el Libro Azul con las denuncias contra Perón, quien trató de responderlas con el Libro azul y blanco, pero advirtió que era una ventaja haber sido atacado por un gobierno extranjero y decidió aprovechar la situación.


  Los ingleses, en cambio, más pragmáticos, previeron el triunfo de Perón y cultivaron las buenas relaciones. El embajador británico David Kelly informó a su gobierno de los errores de su colega estadounidense Spruille Braden y de la popularidad del coronel, con quien podían hacerse buenos negocios sin atacarlo. La ofensiva de Washington era la contracara del apoyo británico al gobierno argentino. Kelly decía tener un buen recuerdo de la mañana del 17 de octubre de 1945, cuando llegó a la Casa Rosada “y la multitud nos dio paso no bien vio la bandera inglesa”, vivando a Perón y repudiando a Braden.


  El ministro de Asuntos Exteriores de Gran Bretaña, Ernest Bevin, le propuso al embajador argentino Miguel Ángel Cárcano que Perón anticipara las elecciones previstas para abril de 1946 para aprovechar los efectos del 17 de octubre. La idea fue asimilada y las elecciones se adelantaron para febrero de 1946. Un fruto de las buenas relaciones fue la posterior venta de los ferrocarriles británicos al Estado argentino, muy ventajosa para el imperio.3


  De haberse impuesto la línea estadounidense más pragmática, Perón no habría postergado el meloso entendimiento que mostró desde 1946 con los nuevos embajadores como George Messersmith. La pelea con Braden le dio al discurso de Perón una tónica emocional y nacionalista que capitalizó para ganar las elecciones de 1946, apelando al eficaz lema “Braden o Perón”, una rivalidad que se proyectó por años, aun cuando por lo bajo solicitara ayuda financiera y militar a Washington. En agosto de 1946 Perón hizo tratar a libro cerrado la ratificación parlamentaria del Acta de Chapultepec, y los nacionalistas detonaron bombas en Buenos Aires en respuesta a la “traición”.


  En cuanto a los ingleses, hacia 1950 se sorprendieron porque Perón, por quien habían apostado, les aumentaba el precio de la carne, cuya exportación se volcaba con preferencia hacia los Estados Unidos. Para entonces, el embajador estadounidense Stanton Griffis elogiaba la política de Perón, beneficiosa para los frigoríficos de su país.


  Años después, exiliado en España desde 1960, Perón aseguró que lo intimó a Braden a abandonar la Argentina apenas asumió la presidencia en 1946: “Él sabía que yo era capaz de largarlo en un bote remando en el río de la Plata”. Así lo dijo en cintas grabadas en España. No fue necesario porque Braden ya no estaba en Buenos Aires. Se había marchado a Washington en 1945 para asumir como subsecretario para Asuntos Latinoamericanos.


  En la calle Posadas


  Durante el verano de 1946, en plena campaña electoral, comenzaron los conflictos entre Perón y los laboristas, que representaban su base popular. Hubo infinidad de jugadas para dar más poder a los “recauchutados” (así se los llamaba), los aliados paquetes de Perón, carentes de masas, pero expertos en intrigas palaciegas. La Unión Cívica Radical-Junta Renovadora protagonizó un fraude interno que el propio coronel denunció ante la vergüenza pública. Al líder del grupo, Perón lo retó por medio de una carta, pero luego lo llevó a la vicepresidencia de la Nación. Era don Hortensio Quijano.


  Las reuniones de los laboristas con Perón en el departamento de la calle Posadas donde vivía con Evita (con quien se había casado en octubre de 1945) tuvieron comedia, intrigas y personajes a veces grotescos, como parte del juego de Perón, que los usaba y los sacaba de escena. Prestaban sus artes de comité para convencer a los laboristas de que acataran al supremo líder en cada disposición, y trataban de colarse en pleno armado de las listas.


  Perón quiso imponer el candidato a gobernador de Buenos Aires. Sería el doctor Juan Atilio Bramuglia, aunque el coronel usaba muchas cartas. Una noche se apareció en La Plata una hermana de Evita, Elisa Duarte, quien le pidió a Cipriano Reyes que su propio marido, el mayor Alfredo Arrieta, fuera el candidato a gobernador del laborismo. La gestión inicial para proclamar a Bramuglia se disolvería por maniobras extrañas que se jugaban en el departamento de la calle Posadas.


  Perón recibió a Reyes varias veces en aquellos días de calor de enero. En uno de esos encuentros se abrió inesperadamente la puerta del dormitorio que daba a la calle Posadas y apareció Evita en chinelas: “¿Dónde está Reyes?”, preguntó. Al verlo, dijo: “Reyes, hay que radicalizar la provincia, porque yo soy radicala, ¿sabe?”. Perón le dijo a su mujer: “Callate, nena, dejá que esto lo voy a arreglar yo. Andate”. Lo hizo, pero con un chistido lo llamó desde el cuarto. Desde allí se escuchó la voz de Evita bastante fuerte, protestando frente a Perón porque no la dejaban participar. Así lo cuenta Reyes en su obra La farsa del peronismo. 


  Cipriano dio a entender que como Bramuglia se cortaba solo y jugaba a dos puntas con Perón y los radicales renovadores, el laborismo impondría un legítimo candidato propio. Al otro día, otra vez en Posadas, Perón llamó caprichosos a los laboristas. Cipriano se dirigió hacia él, Perón se metió en la cocina y cerró fuerte la puerta. Los presentes (como Mercante) trataron de calmar a Reyes, quien expresó: “Se cree que somos unos pobres negros de los frigoríficos o que nos va a tratar como si fuéramos caballerizos… ¡Somos nosotros los que lo sacamos de Martín García el 17 de octubre!”.


  De allí mismo, Reyes salió junto a Mercante, y pocas horas después el laborismo imponía a este último como candidato a gobernador. Más tarde, Perón le expresó a Cipriano: “Qué me ha hecho, Reyes. El Gringo lo máximo que puede ser es secretario mío”. Así se refirió Perón a su supuesto amigo Mercante, a quien tampoco había aceptado como candidato a vicepresidente, según las memorias de Cipriano.


  Mercante gobernador


  Obreros de Berisso le cuidaron la espalda a Mercante durante la campaña por la provincia, donde no se hizo notar el apoyo de Perón. Con escaso sentido de la lealtad, o con olfato para la traición, Perón alentó que se borrara el nombre de Reyes, aunque no pudo impedir que conquistara su banca de diputado. El laborismo ganó con lista propia en el mayor distrito del país, y con ese decisivo aporte, Perón ganó la elección nacional.


  Triunfante en las urnas, el laborismo llegaba a un conflicto abierto con Perón. El 16 de mayo de 1946 asumió el nuevo gobernador de Buenos Aires. Mercante se mostró con Perón y Eva, pero una multitud aclamó a Cipriano Reyes delante de ellos. Eva sufrió un desmayo y Perón prefirió no hablar, pues consideró que “el horno no estaba para bollos”.


  Como su apoyo era decisivo, Reyes impuso al ministro de Obras Públicas bonaerense, el capitán de corbeta José Cédola, a quien Mercante pronto reemplazó por su primo, Raúl Mercante. Reyes pondría el grito en el cielo ante esas primeras “traiciones”.


  Esta historia es truculenta. Perón no apoyó a su presunto “corazón”, Domingo A. Mercante, en la elección de 1946. Luego se asoció al Gringo Mercante para apartar a Cipriano. Más tarde elogió a Mercante como el mejor gobernador, y en su debido momento lo desterró del peronismo para siempre. Mercante había logrado quedarse con el diario El Laborista, al que hizo cultor de imágenes de Perón, Eva y Mercante. El mismo diario dejó a Mercante sin recuerdo cuando Perón lo defenestró en 1952.


  ¿Quiénes son los traidores?


  En mayo de 1946, Perón lanzó la orden marcial de disolver al laborismo, que fue transmitida por la radio. Junto a él estaban Mercante, Borlenghi y otros, satisfechos de ver a los viejos amigos en la soga del cadalso. Según contaría Reyes en sus memorias, desde entonces debió soportar “varios atentados criminales por defender esa hermosa causa en la que muchos se cobijaron y luego la traicionaron”.


  El sindicalista bonaerense Carlos Echenique expresó que la orden del caudillo fue “tan perversa como terminante”, y la describió como “la gran traición de Perón al movimiento laborista”. La dirigente María Roldán fue elocuente: “Este es un punto final, como dicen ahora los políticos radicales, que no debía haber ocurrido”. Expresó: “No podía creer que Perón borrara el laborismo, no podía creerlo”. Aseguró que había hombres grandes llorando, que no podían creer que Perón hiciera una cosa semejante. Así consta en Doña María. Historia de vida, memoria e identidad política (Manantial, 2004), la obra de Daniel James.


  Poco después, Reyes le dejó una misiva a Perón: “Ahora está en la cima, y desde allí arroja al precipicio a los amigos que lo ayudaron a subir”. Lo comparó con Calígula, de Roma, y con los zares de Rusia por su despotismo. En un acto, Cipriano afirmó que Perón creó un frankenstein de la política, hecho con ladrones y traidores de todos los partidos. Se refería al partido único de Perón, una instancia previa al Partido Peronista.


  Desde el Congreso, Reyes contestó a una campaña de prensa montada en su contra por el diputado Eduardo Colom. Expresó Cipriano: “Traidores a la patria son aquellos que reciben cheques para mantenerse en estado político”. El propio Colom diría que el posterior encarcelamiento a Reyes fue “una canallada y una monstruosidad jurídica”. Según él, Perón decidió encerrarlo porque le tenía miedo.


  En 1946 le arrebataron la banca de senador por Catamarca al laborista Juan Bracamonte, quien le había conseguido a Perón el inmueble que fue su comando electoral en Buenos Aires. Al laborista Luis F. Gay también le birlaron su banca de senador por la Capital Federal, en beneficio del marino favorito de Perón, el contraalmirante Alberto Teisaire. Este escamoteo fue posible “tocando” a uno de los electores de senadores, como lo reconoció Eduardo Colom. Teisaire era un operador de Perón en estos asuntos, actuando como enlace entre los políticos y los militares.


  El patriarca catamarqueño Vicente L. Saadi entró como senador en 1946 y fue acusador de su compañero de lista, el laborista Bracamonte, que lo había llevado de la mano al Congreso nacional. Saadi no apoyó la reforma constitucional en 1949 y entonces se decidió su desafuero. Perón lo calmó ofreciéndole la gobernación. Durante su gobierno hubo grandes delitos contra el pueblo. Perón eliminó a Saadi con una intervención y la policía lo dejó en una celda por dos años. Saadi regresaría al peronismo, volvería a ser expulsado por Perón y nuevamente retornaría a la escuela del maestro. Su influencia siguió pesando incluso hasta los tiempos en que se formó el menemismo, a fines de los años ochenta.


  
    
      3 Casasbellas, Ramiro de: “1945-1946: Braden o… Bevin”, La Nación, 12 de noviembre de 1998. Allí se cita un estudio de Roger Gravil, publicado en Ciclo, nº 1, Buenos Aires, 1991. Véase también El poder detrás del trono (Coyoacán, 1962), de David Kelly.

    

  


  V 
 El “corazón” de Perón


  Evita llegó Buenos Aires procedente de Junín cuando aún era una adolescente y se abrió paso a duras penas en el medio actoral. Entre 1942 y 1943 estuvo sin trabajo y muy mal de salud, internada en el hospital Otamendi. Desde hacía años era amiga íntima del coronel Domingo A. Mercante, quien le consiguió medios y una casa donde vivir. Era un gesto difícil de olvidar, que alimentó su cariño por él.


  Cuando era un ministro poderoso del gobierno militar surgido en 1943, Perón se fue a vivir con Evita en el edificio Golden Home de la calle Posadas, que era una suerte de hotel y bulín de militares (luego la pareja se mudó a tres portales de allí). Enfrente estaba la radio Belgrano, donde trabajaba Evita. Por ese rincón del Barrio Norte, pasaron muchos militares que cultivaban el contacto con las actrices y la conspiración política. Así lo recuerda el autor José María Lafuente en su libro Evita en la Golden Home (Galerna, 2016), que tiene un estilo de narrativa novelada, pero cuyos aspectos esenciales de la trama entre Perón, Eva y Mercante, y los testigos entrevistados, son reales.


  En esos meses de misterio de 1943 en que Eva desapareció del medio artístico se le atribuyó una vinculación al nazismo local, al igual que Perón, conectado con la embajada alemana. Uno de los autores de estas denuncias fue el dirigente radical Silvano Santander, quien publicó el libro Técnica de una traición. Juan D. Perón y Eva Duarte agentes del nazismo en la Argentina (Antygua, 1955). Una versión contraria, que cuestionaba a Santander, la presentó el general Carlos Von der Becke en su libro Destrucción de una infamia (DER, 1956). El libro La agente nazi Eva Perón y el tesoro de Hitler (Sudamericana, 2017), de Marcelo García, profundiza estas denuncias con la tesis de que el caudillo justicialista intentó traicionar a los nazis quedándose con parte de su tesoro robado.


  Perón y Mercante fueron pilares del GOU y del peronismo, como el propio Perón ha reconocido. Pero el terceto se completó con Eva. Había intereses en común. Ella empezaba a conocer el mundo de los militares, que era una antesala del poder. Perón necesitaba una compañera. Entre los testigos de esta historia ignorada están Raquel Fierro de Mercante y Alfredo Silvestre Mercante (la nuera y el hijo extramatrimonial de Domingo Mercante, respectivamente), además del ex funcionario Pedro Poggio (el ingeniero de confianza del gobernador Mercante) y muchos otros. Durante los primeros años de Perón en el poder, el apoyo de Eva a Mercante se mantiene firme, pero disputas políticas y personales van a generar, sobre el ex amigo de Evita y de Perón, una defenestración implacable.4


  Por un tiempo el terceto se complementó bien con Perón en la Casa Rosada, el gobernador Mercante en La Plata y Evita, que empezaba a recibir a los humildes, primero en el Correo Central y luego en la Secretaría de Trabajo (su fundación social nació formalmente dos años después de la llegada de Perón a la presidencia). El caudillo los veía como pilares complementarios en esa primera etapa de la gestación de su poderío unipersonal. Ella encontraba un rol como mediadora, no solo de la doctrina de Perón, sino de la acción de Mercante. En 1947 sostuvo que su amigo Domingo Alfredo era “el corazón de Perón y el más fiel y, por qué no decirlo, el más eficaz de sus colaboradores… Con Perón y con Mercante, la Argentina va adelante”. Eva lo defendió delante de los trabajadores. Por su parte, Perón dijo que su amigo era el mejor gobernador y un ejemplo.


  Quienes los conocieron dicen que Mercante iba más al territorio que Perón, que ponía la cara y era su brazo en los conflictos gremiales, al menos en los primeros tiempos de la Secretaría de Trabajo desde 1943. Después de 1946, la lealtad de Domingo Alfredo hacia Perón y la cercanía del poder tuvieron un alto precio, que fue la traición a los amigos sinceros de la lucha. Tempranamente Mercante traicionó a Cipriano Reyes —a quien le debía la gobernación— para atarse al proyecto vertical de Perón. El 17 de octubre de 1946, en sendos actos en La Plata y Buenos Aires, Reyes denunció el nepotismo de la “Flota Mercante”, la nave gubernativa poblada por parientes del gobernador. Afirmó: “Nosotros no queremos beneficiarnos políticamente, si para eso hay que traicionar”. Los laboristas exigieron que “no se escriba la historia del 17 de octubre con la mano de los traidores” y repudiaron “el puñal florentino” que les clavaban por la espalda los obsecuentes del partido único, a quienes llamaban los muertos que caminan.


  Dos años después, en 1948, Perón y Mercante celebraron el arbitrario encarcelamiento del sindicalista rebelde de Berisso con un acto en la Plaza de Mayo, mientras Cipriano estaba en la sala de torturas de la policía y la CGT pedía la horca para los traidores, después de que Perón anunciara el reparto de sogas para tales efectos. El periodismo semiclandestino había señalado la posibilidad de que Mercante, ante el peligroso verticalismo de Perón, se aliara con Reyes para resistir en la provincia. Pero puesto a elegir, apretó la mano traidora del poder.


  El gobernador se creía cerca del alto mando, a salvo de sus miserias, crueldades y guillotinas. Pero no lo estaba. El matrimonio presidencial le tenía reservada una traición que acaso debió haber previsto. Eva también iba a traicionarlo, comprometida en el sistema de poder y venganzas que tejió su marido, donde no había espacio para viejas lealtades personales.


  Mercante había encarado un ambicioso plan de obra pública, que necesitó de un nuevo código fiscal para aumentar la recaudación. Se lo denominó plan trienal. Fue de solo tres años porque el mandato provincial vencía en 1950, aunque su administración se prolongó a raíz de la reforma constitucional de 1949, que adjudicó a los gobernadores un período similar al del presidente, previa reelección en 1950 por un período provisorio hasta 1952. Algunas de esas realizaciones fueron el viaducto de Sarandí, la toma de agua de La Plata, la repavimentación y el desagüe de la avenida Pavón (entonces Presidente Perón) en Avellaneda, la muy publicitada expropiación del Parque Pereyra Iraola y la República de los Niños, un paraíso infantil cerca de Gonnet.


  En un orden más abarcativo se llevó a cabo un plan general de vivienda, se levantaron escuelas, centros maternoinfantiles, dispensarios, policlínicos, casas cuna y centros escolares de salud. Se promovió el turismo popular (publicitado por la casa de la provincia inaugurada en la Capital Federal) y se ordenó la construcción de hoteles económicos en lugares como Chascomús, Carhué, Sierra de la Ventana y Miramar. Se realizaron también obras de saneamiento, mejoramiento hidráulico y electrificación, además de vialidad y forestación.


  De hecho, el gobernador estaba armando una base propia en el primer Estado argentino. Las obras de Mercante beneficiaban a Perón por su buen impacto en la población, pero el Presidente no podía permitir que “el segundo hombre de la revolución” se transformara en un competidor, y mucho menos en un líder paralelo. Cuando se acercaba la hora de proyectar la continuidad del gobierno nacional en un nuevo período, el candidato con mejores chances era Mercante, si se actuaba dentro del marco constitucional.


  No obstante, desde 1946, a pocos se les escapaba que Perón quería quedarse por un lapso mucho mayor que el permitido por la Constitución Nacional. Desde 1947, el diputado Eduardo Colom postuló la reelección de Perón con un proyecto de reforma constitucional, pues estaba la valla insalvable establecida en el artículo 77 de la carta magna, que impedía renovar los mandatos, y que el mismo caudillo elogió como el más sabio de los artículos. Pese a las críticas de los abogados y constitucionalistas, en 1948 se formalizó la convocatoria a elegir convencionales para una reforma de la Constitución. Mercante fue el más votado, con más de medio millón de sufragios. Le correspondía presidir la asamblea. Héctor Cámpora, presidente de la Cámara de Diputados (luego de la caída en desgracia de Ricardo Guardo) y aspirante al mismo honor que Mercante, debió conformarse con el vigésimo lugar.


  La cercanía de Cámpora con Evita y su rencor hacia Mercante alimentaron las intrigas palaciegas contra el gobernador, y fueron excelentes instrumentos en la estrategia de Perón para neutralizar a su mejor amigo en el cuartel y en la política. En 1949 Mercante condujo las sesiones de la asamblea bajo la sombra inquisidora de un cuadro del gran líder. Perón diría que la carta magna era del tiempo de las carretas y había que cambiarla. No obstante, con sus dotes actorales, negaba aspirar a un nuevo mandato. Ante el diputado Colom aseguró que “no tenía tanta cuerda”. Aseguró, además, que la reelección abría las puertas a la dictadura. Muchos le creyeron, o todos simulaban hacerlo. El beneficiario lógico era Mercante, aspirante a sucederlo. Comenzaban los recelos. ¿Hasta dónde llegaría el Gringo?


  El caudillo insistía en no introducir la reelección. Pensaba salvar el obstáculo con una disposición transitoria, que permitiera “por esta única vez reelegir al actual presidente”.


  Cuando Mercante y otros fueron a verlo para preguntarle qué hacían finalmente con el artículo 77, Perón les dijo: “Yo lo dejaría como está”. Según Colom, el general “teatralizó la negativa con el objeto de que lo desacataran, porque quería ser reelegido a pesar suyo, contra su voluntad”. Pero estaba el riesgo de que Mercante no se prestara al juego. Hubo horas de dramatismo en el palacio presidencial. “Esa noche el General no durmió”, le contó Evita a Eduardo Colom. Perón daba vueltas en la cama y se quejaba contra Mercante, a quien acusaba de trabajarse la sucesión presidencial, en vez de interpretar su estratagema. Según lo relató Colom: “Cuando Evita se dio cuenta salió de la cama y ordenó por teléfono al diputado Ángel Miel Asquía”. Este último era uno de sus hombres de confianza. La primera dama dio órdenes estrictas de que nada impidiera la realización del principal objetivo detrás de la escenificación: la reelección del Presidente debía quedar inserta en el artículo correspondiente. Luego se desmintió públicamente que el peronismo retiraba el proyecto de reelección. Mercante finalmente dio por sancionada la Constitución de Perón, a la medida del conductor, con un abrazo del líder.


  “Limones exprimidos”


  La cabeza de Mercante había quedado en la primera fila del cadalso. Pero eran muchos los candidatos a la guillotina. Otra de esas víctimas fue Arturo E. Sampay, impulsor de la Constitución peronista, en cuya elaboración tomó parte, como en la constituyente, apoyando cambios que preocuparon a Perón, como el artículo 40 que estableció la propiedad de la nación sobre las riquezas del suelo y las fuentes de energía. Mercante y Sampay lograron aprobar ese artículo íntegro, contra los deseos de Perón, quien envió a Juan Duarte con indicaciones de modificarlo, para limitar sus posibles efectos contra las compañías extranjeras. Perón se había apresurado a dar explicaciones a la embajada de los Estados Unidos, dando garantías para las inversiones y asegurando que no habría expropiaciones indebidas a las empresas. Su conducta contrastaba con los discursos nacionalistas ante el público en las plazas, pero era coherente con lo que gestionaba tras bambalinas con los Estados Unidos: dólares e inversiones para sortear la inminente crisis.


  El artículo 40 se aprobó sin cambios en la redacción de Sampay. Se consideraba a este último parte de la estructura bonaerense de Mercante, que intentó desarrollar un juego propio hasta donde fue posible, luego neutralizado por Perón. Cuando ya las cartas estaban echadas y la nueva constitución iba camino a aprobarse con derecho a la reelección incluido, Sampay dijo que “podría ocurrir que después de la reelección de Perón tuviéramos que poner otra vez la prohibición de reelegir”. El convencional opositor Moisés Lebensohn contestó que el autorizado informante de la mayoría “acaba de reconocer ante la conciencia argentina que la Constitución se modifica para Perón”. Los radicales se retiraron de la asamblea, denunciando una farsa. La sanción de la reforma fue ilegal, ya que no contó con los dos tercios necesarios del total del cuerpo, sino sólo con los dos tercios de los presentes. Entre los convencionales estaba el asesor policial de Perón, comandante Solveyra Casares, armado y vigilante en el recinto.


  Sampay fue perseguido, escapó a Paraguay, luego a Bolivia y después a Uruguay. No eran las únicas estrellas de la reforma constitucional caídas en desgracia. Por su parte, Eduardo Colom, impulsor de la reforma desde 1947, luego de haber sido la espada de Perón en el Congreso, fue obligado a desprenderse de su diario La Época y hasta perdió su banca de diputado, víctima de una tramposa ley electoral para anular a la oposición.


  José F. Figuerola, padrino de la doctrina peronista, fue además el autor del fatigoso proyecto de documentación y doctrina de la reforma constitucional. Si el liberal Alberdi sentó las bases de la Constitución de 1853, el corporativista Figuerola sentó las bases para la Constitución de 1949. Pero el español de origen catalán también sufrió lo suyo. A último momento el santafesino Ernesto Doglioli hizo insertar un agregado que obligaba a los ministros a “ser argentinos nativos”, con la clara intención de retirarlo del gobierno. Eran instrucciones que Juan Ramón Duarte traía desde la presidencia, a pesar de que Perón le había garantizado a Figuerola la confirmación en el cargo. “Como Joseph Guillotin, fui víctima de mi propia obra”, evocaría años después. Se popularizaba la expresión “limones exprimidos” del peronismo, en referencia a que los descartaban después de usarlos.


  El mencionado Ernesto Doglioli, que ofició de mandadero para anular a Figuerola, fungía en una agencia noticiosa oficial, pero luego fue cesanteado y encarcelado, ya que había entrado en la categoría de indeseable para una yunta palaciega que formaban Cámpora, Apold y Aloé, según recuerda Orestes Confalonieri, ex funcionario de la Subsecretaría de Informaciones y conocedor de esas internas. Esta línea política ubicada a la sombra de Eva, que colaboró en la traición a Mercante y a otros dirigentes, expresaba cabalmente la era de la obsecuencia, la institucionalización de la lealtad a Perón, o bien de la traición a los compañeros no tan obedientes. Celos, envidias y ambiciones generaron una rebatiña en torno a Perón, con espías, alcahuetes, buscadores de negociados y oscuros operadores como Román Subiza, secretario de asuntos políticos, un viejo conocido de la familia Duarte, interventor de provincias y digitador de candidaturas a la medida de las necesidades del conductor.


  La razia peronista fue mucho más amplia, e incluyó a los legisladores que se atrevieron a oponerse a la reelección de Perón. El senador Miguel Tanco, dirigente yrigoyenista jujeño que había apoyado a Perón en 1946, se opuso a que buscara otro mandato en 1951: “Esto me costó una persecución sistemática de los hombres de Perón y Teisaire”. Agregó que este último, “como un verdadero sátrapa del peronismo, exigía que se trabajara para Perón y para él. Había que darle participación en todo negocio, fuera bueno o malo… Sólo los malos argentinos pueden pensar en la necesidad de luchar por el regreso al gobierno de esa pandilla de ladrones y desalmados”, sostuvo en 1955. Así lo consignó Confalonieri en su libro Perón contra Perón.


  Cae Mercante


  Sobre la base de una confidencia que le hiciera Angelito Miel Asquía, un hijo de Mercante reconstruyó que Perón veía con cierta envidia la obra de Mercante. Lo consideraba rebelde y capaz de ganar elecciones por sí mismo, como lo demostró en marzo de 1950. Se dijo el caudillo: “Es evidente: ¡quiere ser él! ¡Quiere ser él! Y estamos demasiado próximos a las elecciones presidenciales. El remedio debe ser drástico y rápido”. Así lo cita Domingo A. Mercante, hijo del ex gobernador en Mercante, el corazón de Perón (De la Flor, 1995).


  Los enconos políticos confluirían con circunstancias personales. Desde 1943 Mercante tenía una nueva amante, a quien convirtió en su secretaria, la joven y bella Isabel Ernst.


  Perón llevó a la atildada Isabel como secretaria gremial de la presidencia. Al principio se llevaba bien con Evita, quien la reclamó como su propia secretaria. Pero cuando Isabel quedó embarazada de Mercante en 1949, Eva lo sintió como una traición, con los celos de no poder completar lo que sin dudas deseaba, para colmo engendrado por un ex amigo íntimo. Eva no tenía hijos y era muy sensible al tema, se sentía la madre de todos esos cebollitas y changuitos a los que recomendaba decir Perón antes que papá. Además, el embarazo al parecer fue gestado en la quinta de San Vicente, lugar que los cuatro —Eva, Perón, Isabel y Mercante— frecuentaban. Fruto del mismo nació Alfredo Silvestre Mercante, hijo extramatrimonial del gobernador, inocente prenda de un escándalo.5


  Evita encontró un motivo de furia contra su ex amigo y protector y echó a su secretaria Isabel. En lo político, Perón aprovechó la furia de su mujer para destrozarlo. Todos habían sido instrumentos suyos. Como señala José Lafuente, antes de que estallara el conflicto final con Perón, Mercante fue desfavorecido en su obra de gobierno, ya que se les dio prioridad a construcciones como la ciudad Evita y el aeropuerto de Ezeiza, que eran de la órbita de Juan Pistarini, ministro de Obras Públicas de la Nación. Según el testimonio del ex funcionario Pedro Poggio, subsecretario de Obras Públicas de Mercante, al gobernador le quitaban hasta el cemento y la mano de obra.


  Evita le exigió a Poggio que desviara materiales de madera que estaban destinados a casas obreras, para poner grandes cartelones políticos en los más de ciento diez distritos de la provincia. Y hasta le pidió desviar cemento de la provincia para construir un formidable cerco y una pista de motos en todo el entorno de la quinta de San Vicente, una residencia privada. Las reformas, comprobadas luego de 1955, costaron al erario público cientos de millones de pesos, aunque según la comisión investigadora de la provincia de Buenos Aires, la pista de cemento en la quinta de Perón fue completada durante el gobierno de Carlos V. Aloé, mediante el desvío doloso de caudales, material y personal.


  Finalmente el gobernador Mercante fue reemplazado por el mayor Carlos V. Aloé, nuevo mandatario bonaerense, a quien Poggio definía como una bestia peluda y el público apodaba el Caballo, que tenía la virtud de estar completamente al servicio de Perón. La llamada “Flota Mercante”, la nave del gobernador caído, naufragó en la noche del peronismo con toda su parentela y colaboradores, que pasaron de la casa de gobierno a la cárcel de Olmos. Uno de los más importantes funcionarios de Mercante, el ingeniero Pedro Poggio, fue torturado en el gran Buenos Aires a manos del comisario peronista Juan Simón Etchart, a quien muchas víctimas “se le fueron” en sesiones de picana eléctrica. Se trata del mismo comisario que en 1951 condujo las torturas contra Félix Luna y sus compañeros de la Federación Universitaria de Buenos Aires (FUBA).


  A Poggio, el comisario —que respondía al apodo de Maquinita— le dijo que podían incendiar su casa con su mujer adentro. El juez peronista que presenció su interrogatorio y lo condenó a prisión era un ex compañero suyo del colegio secundario y uno de los torturadores era su concuñado. Entre las decenas de funcionarios que fueron encarcelados estaba el ex ministro Raúl Mercante, primo del ex gobernador. El ingeniero Pedro Poggio, hombre clave en la obra pública, quien veía con frecuencia a Perón en reuniones de trabajo, quedó preso bajo la orden del gobernador Aloé de que se pudriera en la cárcel. Claro que el obsecuente Aloé era la voluntad de Perón en la provincia de Buenos Aires.6


  El caudillo decía que en política el mejor amigo era una conducta honrada, pero encarceló al peronismo bonaerense que le había servido lealmente y le había proveído los votos con la acción de la obra pública. Perón ya se había librado de casi todos sus hombres más prometedores. Según Joseph Page, ejercía una especie de control de calidad al revés, que consistía en eliminar a los mejores y atraer a los mediocres. Una vez encarada y lograda su reelección, ya no necesitaba a Mercante, y mucho menos a sus servidores, que tuvieron sus propios negociados. Estos nunca le preocuparon a Perón mientras Mercante estuvo verticalmente a su lado. Ahora, su mejor amigo político se había vuelto un eventual peligro, gestor de un poder propio y para colmo con un mejor diálogo con la oposición, que podía identificarlo como una versión menos autoritaria del peronismo.


  En 1952, a Domingo A. Mercante le llegó el exilio y la desaparición de la mención pública: quien fuera considerado el “corazón” de Perón, fue expulsado del Partido Peronista por deslealtad e investigado por el nuevo gobernador de Buenos Aires, Carlos V. Aloé, impulsor del retiro de su nombre de las obras públicas realizadas. En la proscripción de la memoria de Mercante colaboró eficazmente Apold, llamado el Goebbels de Perón. La aplanadora peronista —así definida por el caudillo—empujaba a sus propios tripulantes al vacío, desde las bases hasta la cúspide. En las filas del peronismo estaba haciendo estragos la delación, justificada en la doctrina del General. Todos los compañeros eran posibles perseguidores, o rastreadores, como los llamaba Perón.


  Cuando Mercante supo de las persecuciones a sus funcionarios, regresó de Europa y fue a ver a Perón personalmente, según contó uno de sus hijos, Domingo Alfredo. El Presidente le aseguró que no tenía nada en su contra, pero que no podía interferir en las acciones de Aloé porque encabezaba el gobierno de un Estado federal. Pero Mercante conocía bien a Perón y sabía que nada de eso se haría sin órdenes suyas.


  Mercante sintió lo mismo que antes sintieron Bramuglia, Miranda, Figuerola y otros funcionarios defenestrados. Ni una foto del ex gobernador pudo salir publicada cuando se rompió el trío que formaba con la pareja presidencial. Los testigos señalan que Perón no descartaba matarlo, con el apoyo de Evita, que era menos reflexiva que él y había pasado del cariño al odio contra su viejo protector. El testimonio de Alfredo Silvestre Mercante para José María Lafuente coincide con las memorias del abogado y político conservador Emilio J. Hardoy, quien defendió legalmente a un funcionario del ex gobernador y conoció a Mercante. El presunto número dos de Perón era desde 1952 un hombre oculto y custodiado por dos enormes guardaespaldas, que lo recibió en un departamento. Allí estaba, armado y prevenido, anticipándose a un atentado procedente del centro del sistema que había ayudado a construir. Cada vez que sonaba el timbre o el teléfono, Mercante se sobresaltaba y empuñaba su pistola: “Le aseguro que Perón ha dado orden de que me maten”, dijo, según las memorias de Hardoy. No se trataba de paranoia de Mercante, sino de alguien que sabía mejor que nadie lo que Perón era capaz de hacer con la gente de su círculo caída en desgracia.


  La defenestración de Mercante conmovió el sistema de lealtades en el movimiento, y dejó claro que no había pergamino que bastara para sentirse a salvo. Perón había destrozado a quien lo acompañó desde el cuartel y la conspiración militar hasta el poder y la cima, en la Secretaría de Guerra, en la Secretaría de Trabajo y en la Casa Rosada, para luego ser su hombre en la gobernación bonaerense, la primera en importancia del país. Mercante había sido exaltado públicamente por el caudillo. Evita, aventajada en la escuela de Perón, ahora no sólo no defendía a su ex amigo Mercante, sino que era el mejor instrumento del líder para perseguirlo. Perón lo condenaba a quedarse afuera del peronismo, pero además a no poder actuar nunca más en las grandes ligas de la política, pues una figura tan identificada con su persona no tendría adonde ir. Paradójicamente, viejos adversarios de Perón, como el conservador Vicente Solano Lima, tendrían un lugar junto al caudillo en el futuro, cuando los vientos cambiaron. Para el conductor no había peor disidencia que la del mismo palo. A su vez, confiaba en anular todo relato histórico que difiriera de su versión de la historia borrando a sus víctimas, luego marginadas a los suburbios de la política argentina. Tampoco tenía pensado dejar el poder y quedar en manos de enemigos agraviados. Al promediar su segundo gobierno, la traición peronista que sembraba estaba dejando a Perón cada vez más aislado en un laberinto de obsecuencias que distorsionaban su visión de la realidad y lo condenaban a una soledad de patriarca que parecía tenerlo todo. Pero por mucho tiempo sólo podría ser amo de un país acechado por las conspiraciones, o huésped de una dictadura extranjera.


  Caída libre de ministros


  Retomando el hilo de un momento de quiebre que marcó la crisis económica de 1949, hechos como una gran pueblada en Salta en protesta contra la carestía de vida que costó cinco muertos por la represión en abril de ese año, eran indicios de lo que hoy se llama el fin de la bonanza. En el plano político, en los primeros tres años de gobierno se completó la separación de los amigos de las primeras horas. Perón todavía cultivaba la vigilancia estricta de todos, con ficheros, informes y expedientes de inteligencia. Así imponía la obediencial y el temor. Formaba diversos servicios de espionaje. En los gremios, alentó cismas y divisiones que a veces se saldaron a tiros. En la política, promovía y removía hombres, usaba la fuerza de cada actor para poner a unos contra otros.


  Ya en 1949, la política económica tambaleaba, así como el equipo de Miranda (Rolando Lagomarsino, en Comercio, y Oscar Maroglio, en el IAPI). Miranda fue citado al despacho presidencial y enfrentó las críticas a la “peligrosa desorganización de la economía” por parte de un nuevo plantel al que Perón estaba por confiar el rumbo. Las funciones de Miranda y su equipo fueron asumidas por un Consejo Económico Social, cuya presidencia se confió a Ramón Cereijo. El nuevo elenco incluía a Roberto Ares y Alfredo Gómez Morales, ministros de Economía y de Asuntos Económicos (que luego se llamó de Finanzas). Jauretche, por su parte, renunció a su cargo en el Banco Provincia. Afirmaría que se abandonaba la revolución en el orden económico con la “minúscula mentalidad de Cereijo”. Miranda ya tenía su pasaje a la oscuridad. Para él, “Perón es muy hábil político. Me usa a mí, la usa a Evita, usa a los obreros contra los militares y a los militares contra los obreros”. Así lo refiere Alberto Ciria en Partidos y poder en la Argentina moderna (De la Flor, 1975). 


  El recambio de figuras era imprescindible para no elevar demasiado a nadie. Eva era un ariete domesticador de Perón. Juan Carlos Picazo Elordy ya había cedido su cartera de Agricultura y Ganadería al ingeniero Carlos Alberto Emery; Lagomarsino tenía como sucesor en Industria y Comercio a Constantino Barro; Bramuglia, sin poder frenar los embates de Evita, había resignado la Cancillería en manos de Hipólito Jesús Paz; el secretario de Asuntos Técnicos, José Figuerola, había sido sustituido por el impresentable Raúl Mendé; Oscar Ivanissevich, señalado por el índice fiscalizador de Méndez San Martín, iba a ser desplazado por su acusador. Todo con la anuencia de Perón y el impulso de su mujer, quien hacia 1950 preparaba la caída de su próxima presa, el ministro de Transportes, coronel Juan Francisco Castro, uno de los fundadores de la empresa Aerolíneas Argentinas. El resto del gabinete quedaba dividido entre hombres de su confianza (Cereijo, Nicolini, Freire y Carrillo) algún intocable como Borlenghi y los ministros militares (Sosa Molina, Pistarini, Anadón y De la Colina).


  Si muchos funcionarios del Poder Ejecutivo carecían de independencia, los legisladores peronistas fueron prácticamente convertidos en máquinas de votar, según el testimonio de uno de ellos, el ex senador Miguel Tanco. La senadora Elvira Rodríguez Leonardi fue separada del cuerpo por no apoyar la ley de divorcio en 1954. El entonces vicepresidente Teisaire invocó órdenes de Perón y le dijo: “Piense que la sanción puede caer sobre todos sus familiares”. Al año siguiente, en medio de la pelea con la Iglesia, el diputado Roberto A. Carena fue excluido del seno de la Cámara por lealtad a la doctrina cristiana y “traición” a la doctrina peronista. Según Perón, el movimiento peronista era cristiano.


  En familia


  Entre Perón y Eva también hubo intrigas, que proyectaban hacia los pilares de sustento de uno y otro, como el ejército y la CGT, una pugna que Perón creía saber equilibrar. Ex militantes del peronismo femenino —entrevistadas por la autora Carolina Barry— que frecuentaron a Eva contaban que según ella Perón la había abandonado cuando pretendió la vicepresidencia en 1951, luego de haberla alentado para contener a otros competidores, como el propio Mercante. Perón había sido implacable con casi todo su círculo. En última instancia, también lo sería con Evita, si osaba desobedecerlo. En principio, Perón les bajaba el pulgar a ministros cercanos a su mujer, como en algún momento lo fueron Miguel Miranda o Ramón Cereijo.


  Por su parte, Evita también había aprendido de los manejos de su esposo. Cuando impulsó el peronismo femenino en 1949, el primer día de las deliberaciones para constituir la nueva rama, su hermana Elisa Duarte hizo vocear su propio nombre a un grupo de mujeres de Junín, que además desplegaron un afiche con su rostro. Bajo el celo de Evita, que no deseaba que nadie más sobresaliera, Elisa pasó parte de enferma y desapareció de las reuniones, como menciona la autora Carolina Barry. Mercante asistió al congreso en nombre del líder, enalteciendo a Perón y a Eva. A su vez, Elena Caporale de Mercante, la esposa del gobernador, a quien Evita le había dado un espacio en el peronismo femenino, se cuidaba bien de no elogiar a su propio marido, pero aun así cayó en desgracia casi a la vez que su esposo, según señala Barry.


  En 1950 Eva estaba en la cima de su carrera política. Ese año se dirigió a los gobernadores en el salón blanco de la presidencia. Perón la dejaba hacer. Sin embargo, su poder no estaba institucionalizado. Entonces comenzó a surgir en ella el sueño de la vicepresidencia. Los militares hicieron notar su desagrado a Perón. Algunos de ellos estaban fastidiados porque la primera dama dictaba las resoluciones ministeriales en reuniones previas a los acuerdos de gabinete y por la forma en que trataba a sus ministros adictos, impartiendo órdenes como si se tratara de personal subalterno a su disposición. Quienes presenciaron muchas de las reuniones en el despacho de Trabajo y Previsión, donde funcionarios, diputados y algunos ministros se apretujaban a su alrededor, recuerdan que ponía término a esas charlas en forma tajante: “¡Rajen de aquí, vamos!”. En vez de contener la reacción castrense, Perón optó esta vez por utilizarla. Dejó crecer la idea de un veto militar. Finalmente convenció a su mujer de que era imposible conferirle la candidatura.


  La suerte del terceto inicial de la cúspide peronista definió el verdadero poder como unicato. Con un verticalismo traicionero, Perón y Eva le soltaron la mano a Mercante y lo dejaron afuera de la sucesión presidencial o de un binomio presidencial en 1951. A su vez, Perón le soltó la mano a Eva ese año, cuando ella quiso ser vicepresidente con el apoyo de la CGT. Perón usó a sus dos acompañantes del triunvirato peronista original para balancear el poder —Eva sirvió para frenar a Mercante— y a los militares como sustento para equilibrar fuerzas con la CGT, constituida en un pesado aparato con fondos propios. Mercante fue desafiliado del peronismo el día de 1953 en que Juan Ramón Duarte, hermano de Eva, apareció muerto a la vuelta del viejo edificio Golden Home de la calle Posadas donde Perón vivió con Evita desde al menos 1944.


  
    
      4 En el prólogo de Evita en la Golden Home, Hermenegildo Sábat afirma: “Los datos reales y sus ingredientes estaban al alcance de todos y fueron inadvertidos por indolencia, comodidad, ceguera fanática o temores a perder supuestas posiciones…”.

    


    
      5 Evita en la Golden Home. Obra citada. Véase también Clarke, Guillermo Agustín, De las Nieves Sarno, Alicia y Ghisiglieri, Juan Ángel. “La Gobernación Mercante. Construcción histórica con documentos orales”, en El gobierno de Domingo A. Mercante en Buenos Aires (1946-1952). Tomo 2 (Instituto Cultural, 2006), de Claudio Panella (comp.).

    


    
      6 En estos detalles el libro Evita en la Golden Home coincide con el testimonio de Pedro Poggio para “La Gobernación Mercante. Construcción histórica con documentos orales”. Obra citada.

    

  


  VI 
 La vanguardia del justicialismo social 
(o la traición a los descamisados)


  El musical Evita, protagonizado por Madonna, y la televisión pública nacional nos mostraron escenas de obreros con delantales blancos, manchas de sangre vacuna y rostros indignados, que veían al flamante coronel Perón como su salvador. Un dramatismo que recuerda el del ex diputado John William Cooke, quien durante la toma del frigorífico Lisandro de la Torre en 1959, con el estilo histriónico de un actor italiano apareció en una asamblea y mostró un pañuelo con sangre de oveja como si fuera humana, para denunciar la represión del gobierno. Los productos fílmicos hechos con recursos públicos alimentaron leyendas, fáciles de acomodar en la cosmovisión de la izquierda paqueta. Por ejemplo, la creencia de que el combativo gremio de la carne tuvo un idilio con Perón en 1945, y que más tarde el presidente Frondizi lo traicionó. Un esquema sencillo y también grotesco.


  En esta historia de carne y fervor social está ausente una verdad esencial sobre el 17 de octubre de 1945: cómo terminó el conflicto de base que lo convirtió en hecho popular y callejero, un aspecto borrado en la versión castrense de Perón. En ese octubre, los obreros de los frigoríficos defendieron conquistas como la garantía de trabajo y la ley de insalubridad, que las empresas burlaban cuando podían, y ellos sentían más amenazadas si Perón y Mercante dejaban sus funciones en la Secretaría de Trabajo y en las otras áreas del gobierno. Por eso salieron a la calle, y su presencia en la Plaza de Mayo fue decisiva. Perón dijo que Cipriano Reyes, líder de ese gremio, fue el héroe del 17 de octubre.


  Después de esa jornada, Perón fue reemplazado por Mercante como Secretario de Trabajo. Como Perón y Mercante se lanzaron a la campaña electoral, el cargo quedó en manos del capitán Héctor Russo. El conflicto de la carne continuaba, y Russo culpó con firmeza a los frigoríficos (dijo que ni el hambre de Europa ni el hambre de los obreros les importaba), defendiendo a los trabajadores, nuevamente en huelga mientras Perón ganaba las elecciones de 1946. Russo expresó que como argentino no estaba dispuesto a aceptar los abusos de las empresas contra los descamisados, expulsados por su actividad sindical. También dijo que los obreros eran detenidos por edicto policial luego de hablar con él. Esto último no podía escapar a Perón, gran aliado de la policía, su fuerza más confiable.


  Como argentino y peronista, el capitán Russo debió renunciar a la Secretaría de Trabajo por desentonar con la traicionera negociación que Perón hacía durante el conflicto, pateándolo hacia adelante para no complicarse con los poderosos pulpos de la carne, mientras mejoraba notoriamente su relación con la embajada estadounidense. Así les pagaba el caudillo a su camarada militar del GOU y a los trabajadores que lo rescataron el 17 de octubre de 1945. El propio Farrell había dictado, antes de dejar la presidencia, una resolución que conminaba a las empresas a pagar jornales retenidos y aguinaldos (estipulados en el decreto 33.302 dictado por Perón en 1945) además de reincorporar a los cesantes y discutir un estatuto de trabajo. El conflicto se postergó cuando Perón asumió la presidencia en junio de 1946. En agosto la policía atacó a tiros al sindicato autónomo de Berisso. Una finalidad era matar a Cipriano Reyes, a quien Perón no había logrado cooptar ofreciéndole la presidencia de la Cámara de Diputados.


  En octubre de 1946 el gremio volvió a la calle masivamente. El buque inglés Empire Balfour, fondeado en Berisso, denunciaba grandes pérdidas de carne, mientras bajaba la matanza de vacunos y lanares. Por su parte, Perón había prometido a Su Majestad cinco barcos cargados de carne como regalo para la Navidad de 1946, y ventajas en el comercio. Así salió publicado en The Sunday Times. Era parte del endulzamiento para la compra de los ferrocarriles que Perón ya había comenzado a negociar.


  “Traidores, a la horca”


  “Está en juego el pan de ciento veinte mil trabajadores”, según el diputado Valerio Rougier, perteneciente al gremio de la carne. Según el diputado del bloque único de la mayoría, Oscar Albrieu, se juntaron treinta y cinco mil obreros en la Plaza de los Dos Congresos, portando banderas argentinas y carteles de Rosario, Berisso y Avellaneda. Era octubre de 1946. Los que habían hecho el 17 de octubre del año anterior estaban por denunciar la gran traición de Perón y sus diputados.


  La calle voceaba: “Si nos venden, los colgaremos”. El diputado Ernesto Sammartino, asomado por una ventana, anunció por altoparlante que los peronistas se negaban a apoyarlos y recibió un aplauso de los descamisados, según el diario El Día. En el recinto se estaba votando casualmente un monumento al descamisado que se emplazaría en la Plaza de Mayo. Los propios homenajeados afirmaron: “¿Para qué queremos un monumento? ¡Queremos el estatuto de la carne y la justicia social!”.


  En la calle, al sentir el abandono de los diputados del partido único de Perón, la masa se lanzó sobre el Congreso y pudo ver de cerca a los legisladores que huían protegidos por los “cosacos” de la policía. De acuerdo con La Prensa, los obreros “arrojaban piedras, trozos de madera, baldosas, pedazos de hierro y rejillas de las bocas de agua, botellas llenas y vacías y toda clase de adminículos”. La caballería intentaba contener a una columna de varios miles de personas sobre la calle Rivadavia, según El Día. 


  Los enfrentamientos “asumieron características de batalla campal”, para el diario Clarín. Desde un camión policial se anunció que el general Filomeno Velazco “mañana mismo le contará lo sucedido a Perón”, quien solucionaría el conflicto. La propuesta no convenció y sobrevino una batahola de estampidos y botellazos. Uno de los gritos reiterados fue el de “¡Vendidos! ¡Traidores! ¡A la horca!”. La prensa se refirió a un “desorden descomunal”. La policía reprimió el posterior intento de los obreros de llegar a la Casa Rosada, no para gritar “Viva Perón” precisamente. A un año del 17 de octubre, sus verdaderos autores acusaban de traidores a sus usufructuarios, como los diputados, pero era claro que estos seguían las indicaciones del líder. Perón tenía a su lado, incluso en reuniones con sindicalistas de la carne para tratar su conflicto, al jefe del aparato represivo de su gobierno, el gendarme Solveyra Casares. Perón le había conferido funciones de espionaje y control sobre los sindicatos.


  Eva en Berisso


  Perón declaraba para la prensa que “no veía nada claro en este asunto” y atribuía intereses políticos a la protesta. Un acto radical en Berisso fue desalojado a bastonazos cuando el diputado Balbín arengaba a los trabajadores. Otro acto laborista en el mismo lugar dejó un saldo de quinientos balazos y varios heridos, después de que un infiltrado gritara “Viva Perón y el partido único”. Algunos dispararon cuerpo a tierra desde la vecina Escuela 52, donde horas más tarde hablaría María Eva Duarte de Perón ante los obreros.


  Perón envió a su esposa a Berisso para evitar exponerse. Fue un paso accidentado para Eva, que se estrenaba como mediadora con los trabajadores. Quizás mal informada, la primera dama les dijo que el convenio ofrecido por Perón y Mercante les traería la felicidad, que ellos nunca los iban a defraudar y que sus dirigentes sindicales los estaban engañando. Les pidió que levantaran la huelga. Los silbidos, no registrados por la prensa, fueron la respuesta que se grabó en la memoria local, como la del obrero Juan Clidas (el pionero del uso del bombo en actos de Perón), quien recordó que “faltaba que la putearan, nomás”. Muy molesta, Eva nunca volvió a Berisso.


  El conflicto continuaba. En las asambleas que se hacían en la pista de baile del sindicato de Berisso se denunció que la persecución policial a los huelguistas contaba con la ayuda de un grupo de traidores y rompehuelgas lugareños que eran recibidos por Perón en despachos oficiales. Se identificaban como Lista 4 de Junio, en homenaje al golpe de 1943, y al acatamiento que Perón pregonaba para los sindicatos, con el ejército como ejemplo.


  Incluso se clausuró el sindicato. Los auténticos dirigentes de Berisso comunicaron que repudiaban la maniobra confusionista de Evita y señalaron que desde que Perón arbitraba el conflicto, la policía cometía toda clase de desmanes contra sus derechos y libertades. Por último, la infantería militar volvió con ametralladoras y bayonetas a Berisso, la cuna del 17 de octubre. Si el gremio de la carne aún era resistente, Perón ya apuntaba al dominio total de la CGT.


  Mientras tanto, otros hacían negocios. El mago de las finanzas de Perón, don Miguel Miranda, no tenía límites. Le solicitó por escrito al embajador de los Estados Unidos que intercediera con algún frigorífico para recibir una importante cantidad de toneladas de hojalata que necesitaba para sus propias fábricas. Pretendía obtener material de las plantas frigoríficas, que tenían sus propias secciones de hojalatería.


  La mano de Dios y la mano traidora


  Una propuesta que recibieron los trabajadores de la carne por parte del gobierno nacional fue que, si se pasaban al partido único de Perón, traicionando al laborismo de Reyes, el Presidente resolvería su conflicto. Contestaron que la oferta repugnaba a sus postulados de decencia. Ya no creían en la teoría peronista de los cinco o quince minutos, lapsos que el caudillo se adjudicaba para resolver un conflicto o para convencer a cualquiera de hacerse peronista. Desde noviembre de 1946 el gremio de la carne vio llegar acuerdos parciales y desengaños. Dos de los principales dirigentes de Berisso fueron secuestrados por la policía.


  Al año siguiente, el diputado Reyes padeció un atentado con ametralladoras en la puerta de su casa platense, del que salió vivo por milagro, y al rato en el Congreso Nacional expresó que “la mano de Dios desvió a la mano traidora y criminal” ya que los “mazorqueros a sueldo” erraron a su presa y mataron al taxista que lo acompañaba. Afirmó que “este atentado se hace en nombre del Presidente de la república”. El diputado Balbín recordó que Perón habló de miles de metros de cuerda para colgar a los traidores. Entre los múltiples mensajes que llegaron a la casa de Reyes en repudio del atentado había un telegrama firmado por Arturo Sampay, quien ignoraba que pronto él también se convertiría en un perseguido.


  En el plano político, aumentaba el autoritarismo. En 1948 el diputado opositor Ernesto Sammartino fue desaforado, acusado por su lenguaje “ofensivo y humillante” contra el gobierno y sus seguidores, pero él mismo recordó que fue Perón quien declamó que en el país había diez millones de vagos y que el nuestro era un pueblo de acomodaticios.


  Al mes siguiente, septiembre de 1948, mientras los obreros de Mataderos se reponían en el hospital Salaberry de los gases y los sablazos recibidos como respuesta a la huelga que sostuvieron en esos días, una noticia estalló en todos los diarios, con notable coordinación y uniforme versión, como un montaje preconcebido. Había un complot para matar a Perón, desarticulado por una “brillante pesquisa policial”. El culpable era Cipriano Reyes. Visto de otro modo, el gobierno justicialista había encarcelado y torturado a militantes laboristas y gremialistas rebeldes, con la excusa de que complotaban.


  El supuesto complot contra Perón y la huelga de Mataderos ocurrieron casi al mismo tiempo. Un parte policial culpó por la protesta precisamente a Reyes y a sus amigos, uno de los cuales era delegado en la tierra que alguien llamó la Nueva Chicago porteña. Es decir que todas las pistas llevaban a Berisso. La represión policial en Mataderos originó una suelta de vacas en carrera loca contra la policía como método de la defensa obrera, que incluyó el uso de palos y roldanas.


  Los “complotados”


  Como anzuelo para hacerlo caer en una celada, Reyes había sido convidado a una reunión con presuntos militares, que lo invitaron a una conspiración, en un intento por grabar un testimonio comprometedor de su parte. No obtuvieron ninguna prueba, pero se lo acusó igual. Uno de los farsantes era el oficial Salomón Wasserman de la Sección Especial de la policía, quien horas después lo picaneó, acción por la que obtuvo una entrevista con Perón como premio. Wasserman también recibió felicitaciones públicas de Perón, un ascenso por decreto y medalla de lealtad. En 1955 se dio vuelta, brindó por la Revolución Libertadora y culpó a “los hijos de puta que me mandaron”, llorando ante sus víctimas. El verdugo “cantó” su traición en testimonio grabado, transmitido por radio Belgrano en octubre de 1955.


  En septiembre de 1948 Perón y Eva hablaron emotivamente para la multitud, trasladada en trenes y camiones, con una escenificación que incluyó horcas simbólicas, mientras Reyes era torturado. En opinión de Perón, Cipriano y su gente eran traidores al servicio del oro extranjero. La verdadera traición de Perón a quienes lo habían defendido en 1945 incluyó una esquela presidencial felicitando a la policía, con cuyos jefes celebró su cumpleaños días después. La prensa brasileña no ofreció dudas: Perón había teatralizado con histerismo una conspiración en su contra.


  La espectacular detención de Reyes en 1948 mostró al mundo gremial y político hasta dónde estaba dispuesto a llegar el gobierno para “persuadir” de su verdad construida oficialmente. Hubo más detenciones ocultas y torturas silenciadas.


  Curiosamente, en los días del supuesto complot, La Prensa divulgaba que Perón le había concedido una cifra millonaria a la compañía Swift, aunque esta, junto con Armour, eran denunciadas incluso por el Departamento de Estado de los Estados Unidos como violadoras de las leyes antimonopolio. En 1949 Reyes fue liberado por falta de pruebas y luego vuelto a encarcelar por revocación del fallo. Ese año Perón clausuró definitivamente las principales conquistas de los obreros de la carne (como la garantía horaria por sección), entregando una lucha que costó sangre, sudor y lágrimas para privilegiar las buenas relaciones con los frigoríficos estadounidenses antes que la dignificación laboral de los descamisados. Los subsidios a esas compañías, como compensación por las pérdidas y los estímulos a la producción aumentaron en cientos de millones, como lo reconoció el ministro de Agricultura Carlos Hogan en 1955. Lo que deseaban los trabajadores era nacionalizar las plantas, pero lo que hizo Perón fue favorecer a sus gerencias extranjeras, incluso cuando perjudicaron a los trabajadores.


  Pese a la escenografía del gobierno, la traición a las bases determinó que el gremio de la carne perdiera conquistas, sufriera despidos, secuestros y hasta víctimas fatales. El sindicato de la carne, intervenido por la CGT en 1950, conoció una corrupción que contradijo la gesta del 17 de octubre. Hubo defraudaciones en la construcción de barrios en Avellaneda, aportes para obras sociales incumplidos y pérdidas millonarias.


  La CGT peronista


  Antes de la ruptura con el laborismo, al que proscribió para formar su partido único, Perón había intentado dividir a esa fuerza, creando un cisma entre Cipriano Reyes y Luis F. Gay. El caudillo mandó a Teisaire para cooptar a Cipriano: “Gay no puede seguir siendo presidente del Partido Laborista. Usted es el hombre fuerte y Perón lo tiene reservado a usted, pero primero hay que eliminar a Gay”. Reyes despidió con una sonrisa sarcástica al traicionero marino y alertó a Gay: “Nos quieren tender la cama a los dos”.


  El sindicalismo mostró un último arresto de autonomía en noviembre de 1946, al elegir al nuevo secretario general de la CGT. Luis F. Gay venció a Borlenghi, que era el candidato de Perón. Esta derrota volvió a amargar al líder, como afirmó el sindicalista laborista Manuel Fossa. Para el caudillo, Borlenghi era el candidato perfecto, ya que de ganar hubiera sido ministro de Interior —encargado de la represión— y líder de la central obrera oficialista.


  La CGT, que sufriera divisiones, se había reunificado en 1945, con la intervención de Perón. Al año siguiente se venía un cambio de autoridades. Hacía muchos años que el organismo era dirigido por los ferroviarios y la elección de Luis F. Gay (dirigente del sindicato telefónico y de la Unión Sindical Argentina) tuvo muy buena recepción en el ambiente obrero. No era una figura corrompible, lo que resultaba un defecto para el líder: no sabía traicionar los viejos principios sindicalistas de lealtad a la base.


  Perón quiso distraer a Gay con nuevos cargos en la caja nacional de ahorro postal y en la empresa mixta telefónica, y luego intentó controlarlo con unos “muchachos macanudos” como asesores, pero el sindicalista le contestó: “Deje que nosotros llevemos adelante la CGT. Hace mucho tiempo que andamos en esto”. La elección de Gay, según recordó él mismo, tuvo otro valor incuestionable: “Como presidente del Partido Laborista, yo había resistido, en su hora, la arbitraria disolución ordenada por Perón. Me había negado a integrar el Partido Único y creo que mi designación tuvo un sentido reivindicatorio para el partido absurdamente disuelto, cuyos ideales y propósitos aún estaban intactos”. Gay creó además el consejo técnico para analizar exhaustivamente los problemas del pueblo trabajador, que también les quitaba el sueño a los personeros de Perón. “Y aprovecharon para inventar una novela: que yo me había vendido a los norteamericanos”, contaría Gay.


  Esto sucedió a principios de 1947, justamente cuando Perón se disponía a enterrar su partido único y a lanzar finalmente el Partido Peronista, cuya organización aún demandaría muchos meses. “Perón consiguió, mediante intrigas, hacer aparecer a Gay como traidor al movimiento, por sus contactos con Serafino Romualdi, sindicalista de origen italiano. Depuesto Gay mediante esa intriga, colocó en su lugar a individuos que le debían total obediencia. A partir de ese momento, la CGT pasa a ser una dependencia del gobierno”, según el testimonio del sindicalista Manuel Fossa, expresado en un documento escrito conseguido por los autores de este libro mientras buscaban pistas del laborismo en San Martín.


  Romualdi era un sindicalista contrario a Mussolini, que escapó del fascismo. Perón lo acusó de ser un “italiano traidor a su patria y a los trabajadores”, además de ser “un vendido” y “un patán”. Fue el guía de una delegación de la Federación Estadounidense del Trabajo (AFL, por sus siglas en inglés) que visitó la Argentina por invitación de la propia CGT. Los recibió el dócil ministro de Trabajo, José María Freire. Si bien el gobierno se asumió como interlocutor —rol que correspondía a la CGT y a Gay— descubrió que no podía manejar a gusto a los visitantes. Estos habían descubierto que el gobierno omitía las leyes obreras con los sindicatos sin personería gremial.


  Las horas de Gay parecían contadas. En un discurso, Perón advirtió sobre la traición del bando propio y acusó a Gay de lo mismo ante los gremialistas, aunque nunca mostró las pruebas. Según la divertida versión de Perón, el trámite para sacar a Gay fue rápido. Lo amenazó con “romperle la cabeza” si no renunciaba. “Le di una patada y lo eché de mi despacho”, según él, dando por terminada la trayectoria del sindicalista. Así consta en Yo, Juan Domingo Perón. No suena muy creíble la versión, pero sea como fuere, logró apartar a Gay de su puesto.


  El reemplazante fue Aurelio Hernández (denunciado en el parlamento nacional como delator de la policía y bandido empedernido), que previamente había pedido la separación de Gay. En octubre de 1947 Perón inauguró un nuevo edificio de la CGT en la calle Moreno, y previno contra los “enemigos de afuera y de adentro”, advirtiendo que “no debe hacerse política en los sindicatos”. Buscaba eliminar todo intento de funcionarios como Mercante de crear fracciones gremiales adictas. Luego de unos pocos meses, Hernández también fue depuesto de la central obrera. El sucesor fue el sanjuanino José Gerónimo Espejo, ex chofer de la firma Bagley, quien se convirtió en el sumiso hombre de Evita. La creciente proyección de la primera dama sobre la CGT era para Perón un arma de doble filo que se le podía volver en contra en algún momento, si su figura cobraba vuelo. La CGT tenía sus propios fondos y Perón le destinó una estricta vigilancia policial. Necesitaba un instrumento dócil, sin brotes de desobediencia.


  Como agradecimiento a los dos jornales anuales que los trabajadores le aportaban compulsivamente a su fundación social, Eva les hizo construir en 1950 el costoso edificio de Azopardo e Independencia. Justo enfrente se levantó un edificio aún mucho más costoso, destinado a la Fundación Eva —que tras el golpe de 1955 pasaría a ser la actual sede de la Facultad de Ingeniería—, hecho con aportes de los obreros y dinero del Estado. Estatuas monumentales de Perón y Eva y materiales de lujo traídos de Europa no parecían urgencias de los trabajadores que los pagaban, o de los pobres destinatarios de la ayuda social.


  Escarmiento a los gremios


  Las huelgas obreras continuaron. El secretario general del sindicato de la madera, Eduardo Seijo, leal a los reclamos votados por las bases en una histórica asamblea en el Luna Park en 1947, y a quien Perón conocía personalmente, fue torturado y deportado a Chile. El mismo año Perón alentó una huelga de trabajadores del espectáculo que le sirvió para presionar a las radioemisoras privadas, y una vez que su gobierno se quedó con estas últimas, ilegalizó la huelga de los trabajadores. El fin de año de 1947 encontró resistiendo a los reparadores navales de la ribera boquense, y a seis mil trabajadores plegados a su huelga, que duró más de cien días. El dirigente Domingo Trama contó que muchos compañeros pasaban hambre. En las puertas del Correo se repartían panes dulces que habían contribuido a pagar pero a los cuales no tenían acceso. “Era pan dulce para unos y hambre para otros”, afirmó. Entretanto, la doctrina peronista aseguraba que la Argentina de Perón estaba a la vanguardia del justicialismo social.


  Casi siempre las huelgas eran ilegalizadas, como la de los panaderos en 1948. En Salta, Tucumán y Jujuy, la gendarmería y la policía intervinieron para romper conflictos, y nunca faltaron las víctimas. Perón va a hablar de escarmiento recién en 1951, pero ya se aplicaba desde antes.


  La CGT creó sindicatos, o intervino los existentes, para colocar dirigentes manipulables. Perón afirmaba que los obreros comían un 350% más que en 1943, como aseguraba Crítica en abril de 1949. De ser cierta su afirmación, el justicialismo habría dado a luz una clase obrera diabética y saturada de colesterol. Por entonces eran torturadas las telefonistas y una protesta popular en Salta era atacada a balazos, con cinco muertos. En cada sector de la economía y del trabajo hubo conflictos, encarcelamientos y torturas. Incluso el fútbol estaba en huelga.


  El sindicato portuario que actuó el 17 de octubre de 1945 fue intervenido en 1948. El mismo año hubo una brutal represión en la Isla Maciel. Se inició una era de “vasallaje y sindicalismo dirigido” que centró su actividad en “fabulosos negociados de carga y descarga de buques de cereal”, según denunciaron obreros que formaron el Sindicato de Estibadores Portuarios Auténticos, para resistir la intervención al SUPA (Sindicato Unido de Portuarios y Afines). Los anarquistas del puerto fueron molidos a palos en La Boca por negarse a ceder dinero “espontáneamente” para el monumento a Evita en 1952. Mientras tanto, en la escena más visible, Perón avanzaba con las nacionalizaciones y la construcción de la “Nueva Argentina”.


  La traición a los aportantes


  Detrás del tablado escénico del justicialismo sucedieron cosas que parecen increíbles. En los hechos, se pudo ignorar y mandar de vuelta a una delegación de la abandonada Villa Maldonado que intentó visitar a Perón en la Casa Rosada. Se utilizó a insanos mentales para trabajar ad honorem en la millonaria quinta de Adrogué del mítico ministro de Salud, Ramón Carrillo (el diario La Razón publicó las fotos y los nombres de ellos en 1955). Se hurtó el dinero del sindicato textil destinado a hacer casas obreras en Hudson y se adjudicaron viviendas nuevas a funcionarios y dirigentes de la CGT. ¿Algo impediría que se tomara el dinero de los indefensos aportantes?


  Perón utilizará esos aportes para respaldar la emisión de moneda. Lo explica el dirigente reformista Néstor Grancelli Cha: “Se presentó un novedoso recurso: la colocación de obligaciones de previsión social, que tuvo como resultado dejar a las cajas de jubilaciones en la más absoluta orfandad. En 1947 se comenzó colocando 1133,4 millones de pesos”. En 1954 afirmó el ministro Ángel Borlenghi: “Las cajas están bien constituidas, bien afianzadas, y no nos robamos la plata”. La Constitución peronista de 1949 incorporó los derechos de la ancianidad, otra buena expresión de deseos. Según Félix Luna, “lo que había sido tranquilidad para la vejez se convirtió, en muchos casos, en inseguridad y amargura”. La traición a los aportantes, cocida a fuego lento en la historia, es una de las medidas más aviesas contra la clase trabajadora, y llega hasta hoy.


  La Nueva Argentina


  Una cosa son las traiciones de Perón a las personas que lo rodearon, pero más profundo es el engaño a los humildes de la nación que consolidó la dependencia, la angustia por falta de medios y la pobreza como paisaje. Villa Tranquila nació en 1945 y por diez años se mantuvo con carencias de agua y electricidad, y con mortalidad infantil. El censo peronista de 1947 estableció que había un déficit de seiscientas cincuenta mil viviendas, y Perón prometió muchas veces dar una solución a ese drama. Pero cuando el caudillo fue derrocado en 1955, el déficit habitacional era de un millón de viviendas, una cifra que ganaba grandes titulares en la prensa que antes no había tenido permiso para divulgarla. El presidente del Banco Hipotecario (la vieja principal entidad crediticia del país) desde 1946, Abelardo Álvarez Prado, había renunciado en 1949. Gente del ministro Miranda le había ordenado absorber empresas fraudulentas en estado de quiebra, lo que finalmente se hizo, para salvarlas. Prado denunció que empezaron a hacerse casas de ínfima calidad. La corrupción también era un obstáculo para la concreción de los proyectos.


  Como en otras áreas estratégicas, como los servicios de gas y algunos de energía, los aviones, los teléfonos y los ferrocarriles, Perón nacionalizó las instalaciones de los puertos, monopolizó el comercio exterior, procuró tomar el control de los barcos y proclamó que la repatriación de la deuda y el control de la exportación sirvieron para pagar las nacionalizaciones. Lo presentó como una novedad del justicialismo, pero antes de que Perón equipara su flota nacional, Colombia, Venezuela y Ecuador constituyeron la flota de la Gran Colombia para escapar del monopolio de la Grace Line y de la United Fruit Company. Después de 1945, el gobierno laborista de Gran Bretaña estaba socializando parte de la economía. Las medidas de Perón no eran excepcionales, pero pretendían serlo en el discurso.


  Perón no creó la Flota Mercante del Estado, sino que la modernizó. Sobre todo, adquirió los barcos de la compañía Dodero, favorecida con las concesiones en los transportes, en cuyas naves llegaron miles de inmigrantes. Lo cierto es que la empresa era deficitaria cuando el gobierno se hizo cargo de ella en 1949, y los diputados radicales acribillaron a preguntas al ministro Ramón Cereijo sobre la polémica operación.


  Dodero había solventado el viaje de Eva a Europa en 1947. Ese mismo año, escribió una carta donde mencionaba propiedades en Montevideo y en Francia, y acciones del hotel Victoria Plaza que al parecer legaba a María Eva Duarte de Perón en “acto de última voluntad”. Sin embargo, en las semanas siguientes el donante hizo un testamento en el que no le dejaba nada a Evita. Hubo de otorgarle, en cambio, catorce millones de pesos al matrimonio presidencial para obras en sus residencias y gastos en modistas y joyería, que nunca fueron devueltos.


  La relación que Dodero estableció con Perón, y que sirvió para venderle la flota al Estado, complicaría peligrosamente la vida de su familia. Al morir el empresario en 1951, Perón quiso quedarse con sus propiedades. Los Dodero debieron afrontar un juicio por apremio iniciado por Aloé y Cereijo, de más de dos millones y medio de pesos, que debieron pagar, además de sufrir presiones que los convencieron de establecerse en Montevideo, de modo casi permanente, entre 1951 y 1953, para más seguridad. El mayor Carlos V. Aloé, por orden de Perón, hizo saber a los herederos que debían ceder nuevos bienes si no querían perder toda su fortuna. Así fueron obligados a “donar” a la sucesión de la esposa de Perón el edificio de la avenida Callao que habitó Juan Duarte, y el edificio de la calle Gelly y Obes, que Perón destinó a las chicas de la Unión de Estudiantes Secundarios (UES). La escritura de esas donaciones se hizo en febrero de 1954. En realidad, los bienes fueron a parar a la Fundación Evita, la colateral de la Fundación Eva Perón, un ardid que le permitía a Perón quedarse con todos los bienes y no pagar impuestos. Prevenido del despojo a su familia, un hijo de Dodero había firmado en Montevideo un documento que dejaba asentado que cualquier cesión de bienes era arrancada bajo coacción, y que por lo tanto carecía de validez. Sin embargo, la finca de Boulevard Artigas 116 de Montevideo fue vendida en abril de 1955 y los setenta mil dólares que costaba fueron derivados a los bolsillos de Perón por el mayor Alfredo M. Renner cuando el caudillo se aprestaba a escapar del país en septiembre de 1955, antes de que los Dodero pudieran reclamar como legítimos herederos frente a las autoridades de la Revolución Libertadora.


  Faltaba la versión de Perón, que supera la ficción. El General relató que Dodero, cuando estaba mal de salud, se hizo ver por unos médicos estadounidenses: “Los muy burros le dijeron que tenía cáncer”. Perón y su esposa animaron al empresario, porque si los estadounidenses decían “cáncer”, no había que hacerles caso, según la curiosa opinión del caudillo, quien se ofreció para curarlo él mismo en la quinta de Olivos: “Lo tuve dos meses a pomelo. Pomelo y agua. Y se curó”. Perón concluye: “Años más tarde, cuando murió —en 1954, creo— nos enteramos que había dejado en su testamento dos casas para Evita. Una en Buenos Aires; otra en Montevideo. Fue por gratitud, en recuerdo de aquellos meses en que le salvamos”. Así consta en la citada obra Yo, Juan Domingo Perón. El caudillo no salvó a Dodero, que murió en 1951. Las propiedades transferidas, no sólo casas sino también edificios, no fueron precisamente donaciones, sino despojos.


  Negociados con “fierro viejo”


  En enero de 1947, el ministro Miranda, el mago financiero de Perón, alegó “razones sentimentales y de gratitud para con Inglaterra”, y que su corazón siempre estuvo con ese imperio, para duplicar la cifra inicial de mil millones de pesos (excesiva según la comisión asesora argentina) ofrecida a los ingleses por la compra de los viejos ferrocarriles. Al final, el sentimentalismo fue mayor y esa cifra se triplicó, al contado rabioso y en libras esterlinas. Perón en persona siguió atentamente las operaciones.


  Los gestos de amor y amistad abonaron la nacionalización de los ferrocarriles, cerrada en 1947 y escriturada en 1948, presentada con escenario, bombos y platillos: “Perón cumple”; “¡Ya son nuestros!”, decían los carteles, con un gauchito y una locomotora. “We did it”, cablegrafió la misión inglesa a Londres, pero sus miembros se prestaron a la farsa de simular una presunta derrota ante la vigorosa política peronista. El ministro Miranda incluyó a los trenes en la categoría de “fierro viejo”, amplia denominación que incluía jeeps de Honolulú, aviones ingleses, camiones y tanques de la Segunda Guerra Mundial.


  Según Perón, esas compras fueron un gran negocio porque durante la posguerra decreció el valor de las monedas y aumentó el valor de los bienes adquiridos. La verdad es que buena parte de estos últimos se desvencijó, incluida la maquinaria bélica. Se importó tanto material inservible que en el conurbano bonaerense surgieron “cementerios de fierro”. Si los funcionarios de Perón realizaban compras sin utilidad probada era porque permitían negociados, como en el caso de las cementadoras que no construyeron caminos mencionadas en el capítulo III.


  Era la magia del IAPI, que permitía enriquecer con cada operación a los amigos de Perón, como denunció el diputado Agustín Rodríguez Araya antes de ser desaforado en 1949. Según su descripción, el gobierno era Alí Babá y los cuarenta ladrones y el IAPI, la lámpara de Aladino cuya frotación permitía quedarse con el diez por ciento. Los negociados y la negligencia los pagaban los usuarios. Durante el peronismo acontecieron tragedias ferroviarias en La Paternal, Palermo y Comodoro Rivadavia, entre otras. Los ferrocarriles comprados, viejos y deficitarios, no se renovaron.


  Por motivos como el alza del costo de vida y la cesión obligada de jornales a la Fundación Eva hubo huelgas de obreros ferroviarios, muy reprimidas en 1951. El juez peronista Miguel Vignola consideró que los obreros constituían una asociación ilícita. Con las huellas del rencor hacia un gremio al que había definido como ejemplar, Perón expresó que dejaría su puesto antes que reincorporar a uno solo de los cesanteados.


  Una compra de material ferroviario sin utilidad, que costó trescientos noventa y cinco millones de pesos en 1951, implicaría a Perón y al príncipe Bernardo de Holanda. Cuando Perón estaba en el exilio en 1955, de paso por las Guayanas Holandesas, le envió un telegrama al miembro de la realeza, que también se encontraba allí. Así lo cuenta el argentino: “Ni siquiera me contestó, con lo cual dejó sentado que era un príncipe con suerte, más que consorte. Pues este hombre tenía obligaciones conmigo. Cuando este hombre fue a la Argentina, como representante de los intereses de la Philips, yo lo traté con todos los honores… Yo le había regalado en la Argentina un caballo y otras cosas”. Ganado por el rencor, expresó Perón: “¿Quién es el príncipe Bernardo? ¡Un mierda, como decimos nosotros!”, según se refiere en Yo, Juan Domingo Perón. En esos momentos el caudillo buscaba afanosamente contacto con todos los gobernantes para obtener refugio político. El príncipe no quiso revivir sus relaciones con alguien a quien la prensa llamaba “prófugo”. El negociado de 1951 fue denunciado veinticinco años después por el diario De Telegraaf, de Ámsterdam. Lo curioso es que para Perón los bandidos eran los obreros ferroviarios.


  La independencia económica


  La independencia económica fue teatralizada por Perón en julio de 1947, en Tucumán, en la casa histórica de la Independencia de 1816. La escena lo presentó a la altura de los próceres, con fotos y láminas para la posteridad. Pero esa independencia no dependía de palabras sino de riquezas descuidadas del país. La dirección general de Energía estaba a cargo del coronel Descalzo, el mentor de Perón, que sería desplazado por él mismo en 1950, como hemos visto.


  Cuando los obreros del petróleo estuvieron en huelga, el gobierno acusó a los sectores de la antipatria por sabotaje a la nación. Pero la actitud de Perón hacia el sector petrolero fue contradictoria y en gran medida perjudicial para la empresa estatal, Yacimientos Petrolíferos Fiscales (YPF). Tras bambalinas, desde 1946 el caudillo venía estudiando la formación de una sociedad mixta con capitales estadounidenses y en 1948 estuvo a punto de cederle a una empresa de ese país la explotación total de nuestro petróleo. Esto no le impedía apelar al nacionalismo petrolero en sus discursos.


  Lo concreto es que por la falta de políticas coherentes de fondo, YPF se estancó cada vez más. Félix Luna afirmó que llegaron a haber mil pozos de petróleo inactivos. Lo atribuyó a un criterio de “politiquería” por encima del bienestar del país. Hubo afiliaciones compulsivas, persecución a opositores (incluido el personal técnico calificado), ubicación de adictos sin capacidad, despidos sin justificación y éxodo de profesionales. Al frente de YPF Córdoba, el gobierno designó a un jefe de la Alianza Libertadora Nacionalista.


  El peronismo exploró y detectó yacimientos, y compró buques-tanques, pero produjo y refinó muy poco, lo que llevó a importar cada vez más petróleo, para lo cual se usaron los buques comprados. A su vez, la explotación de carbón en Río Turbio no alcanzaba para las necesidades del país. La dependencia energética que se consolidó, con frecuencia ignorada, no es un detalle menor: significó entregar una de las promesas esenciales del peronismo, la independencia económica. Todo el discurso de Perón se asentaba en ese postulado unido al de justicia social.


  En 1949 se inauguró el gasoducto Comodoro Rivadavia-Gran Buenos Aires, que el ex ministro Lagomarsino definió como una obra espectacular y única en América Latina. Perón se proclamó Libertador de la república, sugiriendo que San Martín no había ido tan lejos como él. La revista Mundo Peronista explicó en 1951: “Perón movilizó a todo el pueblo argentino con una sola promesa: la independencia total del país. Esa promesa tiene un talón de Aquiles: los combustibles”. Pero los progresos eran magros. El segundo plan quinquenal de 1952 admitió el déficit energético. Esto obligó a Perón a buscar nuevamente la ayuda del capital extranjero, firmando un contrato con la Standard de California en 1955 con amplios beneficios para los inversores, que incluían la facultad de alambrar campos con policía propia y construir aeropuertos y sistemas de comunicaciones, según denunció el nacionalista Adolfo Silenzi de Stagni, entonces titular de Derecho Agrario y Minero de la Universidad de Buenos Aires, quien definió el artículo sexto del contrato como una antología del entreguismo. Era el discurso peronista inicial, pero con el guion al revés. Para el nacionalismo, tantas veces cebado por Perón, constituía una nueva traición. Violaba la propia Constitución peronista y requería una especial aprobación parlamentaria.


  También se postergó la siderurgia. La anunciada planta madre de San Nicolás recién empezó a producir a pleno después de 1958. En ese campo vital para la industria, Brasil tomó grandes ventajas mientras Perón demoraba el desarrollo al privilegiar el armamentismo. Incluso para esto último le hubiera servido la producción de acero.


  En 1955, luego de la caída de Perón, se comprobó que el gran gasoducto inaugurado en 1949 funcionaba en la mitad de su capacidad (había plantas compresoras sin terminar), y que hubo millonarios retornos por la obra que alcanzaron a altos funcionarios. El ingeniero Teófilo Tabanera, que cuestionó la veloz adjudicación de Perón a empresarios italianos, fue apartado del proyecto. La empresa Dálmine italiana y lo que luego se llamó grupo Techint, de la familia Rocca, estuvieron vinculadas a ese primer gran negociado peronista. Hubo una causa penal contra Perón iniciada en el juzgado federal del doctor Amílcar Cardozo, luego perdonada, como cada una de sus veinte de causas penales, en el marco de la amplia amnistía declarada por el presidente Arturo Frondizi en 1958.


  VII 
 Traición a los pueblos hermanos


  Los primeros años de Perón en el poder —se afirma— fueron felices y de bonanza, de salarios altos, consumo ampliado y beneficios como el turismo obrero y la protección social. Surgieron mitos como la conquista obrera de Mar del Plata; una floreciente cultura orgullosa y popular expresada en el cine y la prensa; la expansión del crédito industrial. Un proyecto nacional con pasión de una gran causa, diría Perón. Una Argentina potencia en proyección.


  El mundo escénico peronista de la ilusión y la felicidad social se recreaba en los actos masivos de Perón, y en una propaganda omnipresente, en los espacios públicos y en cada rincón de la vida cotidiana. Pero los años dorados, la imaginativa gráfica y emocional, coincidieron con el control sobre los medios de comunicación y sobre los datos del Estado. Una orden confidencial de Perón en 1948 prohibió en forma absoluta e inquebrantable la libre difusión de datos estadísticos. Dos años después, la citada ley contra la “traición” refrendó aquella prohibición.


  Perón había colonizado el lenguaje y era el dueño de palabras como “lealtad” y “traición”. De modo que, si alguien resultaba acusado de traidor por la prensa del régimen peronista era el que desacataba al poder, así el gobierno invitara —a través de la CGT— a trabajar el sábado, a vigilar a los almaceneros o a entregar a un compañero de trabajo. Para el sindicalismo, se trataba de una inversión de los valores. La lealtad a la base era reemplazada por lealtad al poder.


  En el segundo mandato de Perón, iniciado en 1952, se viene el ajuste, el freno a las negociaciones colectivas y una conciencia sindical que vira hacia la conciencia empresarial, a veces explícitamente. Miembros de la CGT elogiaron la extensión de la jornada de trabajo. Perón quintuplicó en volumen la organización gremial, pero la dotó de una cultura servil, ya que disponía además de la fuerza policial adicta, de la sanción simbólica de acusar a los rebeldes de traidores a la patria.


  Se institucionalizaba la lealtad a Perón. El organigrama peronista sumó a la columna vertebral de la CGT, la Confederación General Económica (CGE) y la Confederación General Universitaria (CGU). Era la comunidad organizada de Perón, que proyectó incluso su propio brazo hacia el exterior. La CGT para América Latina se llamó ATLAS y exportó costumbres como la batida y el espionaje. Más que seguidores sinceros, cosechó no pocas denuncias de extorsión y traición hacia otros pueblos y gobiernos de la patria grande. En el orden internacional, Perón expresaba sin rodeos que en Uruguay se refugiaban los traidores a la causa sudamericana. Para Perón, objetar sus directivas equivalía a ponerse en la órbita del imperio, lo que identificaba con la traición o las campañas en su contra. No obstante, sus votaciones en las conferencias internacionales se acercaban a una subordinación a Washington, claramente iniciada en 1946.


  Perón y la usura


  La política exterior de Perón nació, como la dictadura de 1943, bajo el signo de la nación en armas y el presunto llamado de la Providencia a lograr el dominio sudamericano, cuando muchos militares argentinos aún confiaban en el triunfo alemán en la guerra. El ex diputado Raúl Damonte Taborda relató un encuentro que tuvo con el caudillo en 1944. Este le dijo que era fácil comprar a los “gobernantes venales”. Le habló de construir “una pinza de hierro sobre el interior de Brasil”, país que, según él, fuera del litoral “es sólo miseria y salvajismo”. Remató: “Yo llegaría llevándoles el pan que nunca han comido”. El coronel aclaró que no era “el loco de la guerra”. Había otros caminos. Podía comprar medios de prensa en Brasil, sobornar y dividir a los brasileños. Ese mismo año Perón pronunció una conferencia en la Universidad Nacional de La Plata en la que definió la guerra como un fenómeno inevitable. Los estudiantes platenses calificaron su afirmación como aborrecible doctrina de guerra contra los hermanos. En Brasil interpretaron que Perón había presentado su propio Mein Kampf, aunque era una versión usuraria, que se permitía especular con el hambre de los brasileños. El ex diplomático Mário Martins se refirió a un fascismo de negociantes, que permitía no luchar y obtener ventajas de la guerra.


  Giro hacia Washington


  Desde la caída de Berlín en 1945, un problema que acució a Perón fue la rehabilitación internacional de la Argentina. El nombramiento en 1946 de George Messersmith, un crítico de Braden, como nuevo embajador estadounidense fue un signo de la mejoría en las relaciones. Apenas asumió la presidencia en junio de ese año, Perón recibió al ex presidente Herbert Hoover, quien recorría América Latina en busca de alimentos para calmar el hambre europea. Hubo cordialidad, pero no acuerdos, porque Perón prefería cobrar precios más altos a los del mercado internacional, indiferente al desprestigio que eso le generaba al país. El caudillo prefería aprovechar los precios altos en momentos de hambre y necesidad. Los Estados Unidos no podían abastecer a todo el mundo, y el cereal argentino se tornaba imprescindible.


  La ruptura entre Washington y Moscú situaba a Perón del lado occidental, pero él deseaba salvar parte de su imagen nacionalista. Era algo difícil mientras declaraba que la Argentina se agruparía junto con los Estados Unidos en todo conflicto futuro. En agosto de 1946, durante la aprobación parlamentaria del Acta de Chapultepec que consagró el alineamiento occidental del país, desde las barras del Senado los nacionalistas lanzaron monedas al grito de “¡Traidores! ¡Vendepatrias!”. En las calles acusaron de traición incluso a la policía, al grito de “Gestapo vendida”. Hubo estallidos de bombas e incluso un militante nacionalista intentó volar la cúpula del Congreso de la Nación. En la siguiente conferencia interamericana, en Río de Janeiro en 1947, los diplomáticos peronistas renunciaron a una postura tradicional de la política independiente argentina. Hasta ese momento se había defendido la modalidad de la unanimidad en las votaciones, que permitía ejercer el derecho de veto. Los Estados Unidos decidieron eliminar ese derecho para prevenir cualquier brote de neutralismo, y Perón dio el aval para ese absoluto dominio continental de los “putos yanquis”, como los llamaba en privado.


  El New York Herald Tribune editorializó: “La Argentina ha obtenido la medalla de buena conducta y todo está olvidado”. La prensa brasileña decía que el gobierno de Perón pasaba de ser un toro de las pampas a una inocente paloma de la Plaza de Mayo. El Departamento de Estado advertía que Perón le era más adicto que alguno de los frustrados candidatos de la Unión Democrática. Ese mismo año, luego de anunciar su tercera posición, el caudillo aclaró frente a intelectuales estadounidenses: “Estamos abiertamente contra la línea oriental, porque está contra nuestra cultura, nuestra religión, nuestra tradición y contra todo”.


  Perón había nombrado embajador en los Estados Unidos a Oscar Ivanissevich, y se valió astutamente de la amistad profesional que unía a este con el médico particular del presidente Harry S. Truman para cultivar el acercamiento. El mandatario estadounidense se mostró tranquilizado cuando Ivanissevich le explicó los verdaderos alcances de la doctrina justicialista, occidental y cristiana. La tercera posición era un instrumento propagandístico de Perón que le servía para negociar sus relaciones internacionales, pero tenía pocos hechos concretos como posición intermedia.


  Como un aparte, el concepto de tercerismo que Perón instrumentó no era tan nuevo y se había ido gestando en los países afroasiáticos desde los años veinte. Las conferencias anticolonialistas celebradas en Bierville y en Berlín en 1926, y en Bruselas en 1927, fueron algunos antecedentes del pacto de Bandung, Indonesia, celebrado en 1955, cuyos protagonistas principales serían Nehru, primer ministro de India, y Chou En-lai, primer ministro de China. El proyecto tercermundista fue recogido por el líder yugoslavo Tito (cuyos partidarios fueron perseguidos por Perón en la Argentina) y otros como el egipcio Gamal Abdel Nasser. Así nacieron los Países No Alineados, con la conferencia de Belgrado de 1961, y el llamado bloque del Tercer Mundo. El peronismo nunca participó oficialmente en sus conferencias, ni como gobierno ni como movimiento político, aunque el país fue observador en El Cairo en 1964, bajo la presidencia de Illia. Según el propio Perón, el peronismo participó en la Conferencia Tricontinental de La Habana en 1966, a través de John William Cooke, pero la verdad es que Perón había dejado de tener en cuenta a Cooke, quien actuaba casi con una línea propia. El país se incorporó al bloque de los no alineados durante la presidencia de Raúl Lastiri, en 1973, y en septiembre de ese año Perón escribió un mensaje a la cumbre celebrada en Argel en el que volvió a proclamarse precursor, reivindicando el ejemplo de “aquellos revolucionarios del 43”, en referencia al golpe militar que lo llevó al poder. De hecho, en Yo, Juan Domingo Perón, relaciona su tercerismo justicialista con lo que estudió en la Alemania nazi y en la Italia fascista durante el estallido de la Segunda Guerra Mundial. La Argentina se retiró del bloque de no alineados por decisión del gobierno de Carlos Menem en 1991.


  Extorsión a Brasil


  Perón mejoró las relaciones con los Estados Unidos, pero mantuvo la extorsión a los vecinos de la patria grande, con altísimos y excepcionales precios que ayudaron a pagar el plan quinquenal. Mientras tanto, se dirigía por la radio al pueblo brasileño y le prometía la salvación, con trigo y palabras de fraternidad. Los hechos indicaban lo contrario. Para darse una idea, Perón subió el quintal de trigo de quince pesos, en 1946, a sesenta pesos al año siguiente. El socialista Nicolás Repetto expresó que el cereal era tan eficaz como los tanques para someter a un país y que Brasil debía zafar de esa extorsión del gobierno de Perón.


  Desde 1946, primer año de la presidencia de Perón, los vecinos advirtieron que la política económica peronista tenía un capitán osado y prepotente, don Miguel Miranda, un mago financiero que deseaba forzar a Brasil a suplicar rebajas en el trigo, además de enriquecer a sus propias empresas. “O los países aprenden a vivir sin comer o tendrán que pagar nuestros precios”, afirmaba Miranda, quien cultivaba los hábitos de “humillar diplomáticos, hacer al comercio arrancar los pelos de rabia, dar entrevistas en tono cínico, estrangular la economía de Uruguay, Chile, Paraguay y Bolivia”, según lo explica Mário Martins. El capitán triguero de Perón se erigió en una suerte de dictador económico que controlaba el comercio, los créditos y las licencias, que no reconocía en la ética un escollo para la expansión de los negocios. A partir del manejo del Banco Central y del IAPI, cobraba precios de usura a los productores y favorecía a sus propias empresas y a las de sus amigos, como la Lagomarsino Export Company, del ministro de Industria y Comercio, tratada con predilección para embarcar y exportar productos como boinas y toallas.


  El propio Perón señaló que Miranda tenía algunas ideas peregrinas. Para él, el peronismo podía aprender del pillaje del imperio inglés. “Con una patente de corso —también nosotros— trataremos de levantar cabeza, dejando el rubro de los escrúpulos para mejor ocasión”, afirmó Miranda. Llegaba al cinismo de decir que un funcionario bancario con su magra jubilación en el futuro no podría comprarse ni un traje. Perón se refirió a Miranda como un genio, aunque también como “un bolichero con talento”.


  La política económica que alimentó el mito de la bonanza peronista jugaba una carrera contra el tiempo, sin energía y con las reservas vaciadas. Conducía directo a la crisis, pero acrecentaba un poder de resultado inmediato y hechizo duradero, aunque de traicionero efecto sobre las mesas familiares tarde o temprano. “Sin pan, sin tortas, sin papas, sin fideos, sin pizzas, sin fainá, sin azúcar, sin sal, sin nafta, sin carbón, sin kerosene… y el presidente sigue hablando”, expresó el semanario La Vanguardia antes de ser clausurado en 1947 por orden de Perón, mientras este proclamaba la independencia económica del país. El conductor sabía que pronto debería desplazar a su zar financiero y comenzar un ajuste. Los usurarios precios que hicieron posible la magia de Miranda se basaban en el hambre de los pueblos, pero eran insostenibles en la paz. Por eso Perón quería otra guerra.


  Miranda no tuvo problemas en dejar que se pudrieran las bananas brasileñas en el puerto de Santos: suspendió su importación y redobló las exigencias comerciales. Mário Martins decía que como la Argentina producía seis veces menos trigo que los Estados Unidos, si en la Casa Blanca estuviera un Perón en vez de Truman, el riesgo sería mucho mayor. Perón practicaba la extorsión a los pueblos y consideraba los pactos tiras de papel desechables. Inevitablemente muchos se volcaron, en procura de harina más barata, hacia el país del norte, cuyo plan Marshall desde 1948 ofreció en mejores términos el cereal que Perón vendía al precio más alto, lo que complicó los planes del caudillo. La revista U.S. News & World Report señalaba que la Argentina tenía almacenamientos repletos de alimentos, guardados por Perón a la espera de obtener grandes lucros con una nueva guerra, pero que se pudrían. Lo reflejaba también el Jornal do Brasil en abril de 1949. Recién entonces, por miedo a perder la cosecha, Perón decidió bajar el precio del trigo a los vecinos, que ya no confiaban en él y estudiaban otras estrategias para abastecerse. Como expresó el dirigente radical Amadeo Sabattini en 1949 en una nota para La Prensa: “No se nos quiere y se nos tiene prevención, porque hemos especulado con la necesidad y el hambre de nuestros hermanos, y porque el gobierno hace peligrar la paz de las naciones americanas”.


  El propio Perón recordaría años más tarde, en España: “La única manera de levantarse era hacer buenos negocios para el país, ya que este, en el fondo, es una gran empresa”. Y esos negocios los hizo Miranda, alter ego económico del caudillo que recaudaba para él. No obstante, al explicar por qué se lo reemplazó en 1949 señaló Perón: “Ocurre que cuando se invierte mucho en un asunto, es muy peligroso por lo que se queda pegado en las manos de algunos. Se necesita un control. Por eso debí recurrir al burócrata, que no es malo”. Según él, algo se quedaba pegado en las manos de Miranda, y el burócrata que lo sucedió fue Alfredo Gómez Morales. El día que cayó Miranda, hubo una suerte de crack en la bolsa, pues él mismo era accionista de grandes empresas favorecidas por el gobierno.


  Los Estados Unidos permitían las veleidades expansivas de Perón sobre los países vecinos, con toda su propaganda, porque su falta de solidez económica lo obligaba a negociar. Perro que ladra no muerde, decían en el Departamento de Estado, como refiere el historiador italiano Loris Zanatta, quien señala que el caudillo utilizaba las libertades civiles como valor de cambio para arrancar concesiones económicas al imperio. Los embajadores yanquis que más defendieron a Perón (como un aliado contra el comunismo) fueron George Messersmith y Stanton Griffis. Luego de tratarlo por muchos meses llegaron a conclusiones poco edificantes: el primero afirmó en 1947 que Perón iba a llevar a la Argentina a la catástrofe, y el segundo dijo en 1950 que el líder era un oportunista hasta la médula. Pero los compañeros de la patria grande, como el boliviano Víctor Paz Estenssoro, líder del Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), presunto aliado del caudillo, también lo consideraron falaz y poco confiable, porque jugaba a dos puntas con todos.


  Perón, ¿contra los Estados Unidos?


  Perón proclamó solemnemente en 1950: “Me cortaría una mano antes de firmar un préstamo”. La escasez de energía y combustible comprometía las extremidades del caudillo, que ya lo gestionaba en secreto. Por su parte, los Estados Unidos iban aprendiendo a tratar a ese aliado mimoso y desobediente. Le hicieron saber que podría haber préstamos cuando el gobierno argentino ratificara el Tratado de Río de Janeiro de 1947, de defensa interamericana.


  La solución apareció imprevistamente. Cuando el 25 de junio de 1950 las tropas comunistas de Corea del Norte cruzaron la frontera de la península Perón halló una razón política para ordenar a sus legisladores la aprobación del tratado. Perón aplaudió el envío de tropas de los Estados Unidos y estuvo cerca de enviar tropas argentinas, pero el descontento público lo hizo retroceder. La contramarcha no afectó los objetivos, pues mientras se redactaban los cables y las declaraciones que la confirmaban, hubo tiempo para concluir un convenio pendiente con los Estados Unidos que abarcaba un crédito de ciento veinticinco millones de dólares del Eximbank. Perón se quejó por los intereses, pero dijo que esperaba sumas adicionales a cambio del apoyo para la tercera guerra mundial que creía inminente. Así lo aseguró en un informe confidencial el embajador Stanton Griffis.


  El antiimperialismo verbal del caudillo se traducía, detrás de las bambalinas, en enlaces con los Estados Unidos y conversaciones secretas sobre el modo de erradicar el comunismo. Perón propuso dos caminos frente a los bolcheviques: exterminarlos o comprarlos. También dijo que Franco era el mejor muro contra el comunismo en Europa y que los Estados Unidos debían apoyarlo. Así lo informó el consejero diplomático Gus W. Ray al Departamento de Estado, en 1948, según documentos desclasificados en 1973, de acuerdo con La Prensa de enero de ese año.


  En 1951 Perón escribía en el diario Democracia bajo el seudónimo Descartes. Sus artículos versaban sobre la política internacional, la guerra, la información y la inteligencia. Con respecto a la guerra, recuerda el historiador italiano Loris Zanatta, Perón incluso se permitía dar consejos a los mandos Aliados en Corea. Durante todo el conflicto el cultor de la tercera posición apoyó a los Estados Unidos, no a los países terceristas que intentaban neutralizar la guerra.


  El caudillo escribía que los políticos prepotentes, al emplear sobornos y bloqueos económicos, siembran las tempestades. El deber del estratega, recordaba, “es enviar pueblos a la muerte” mediante una guerra popular, según escribió en febrero de 1951. Perón pronunció otra frase aún más directa en la Escuela Superior de Guerra, el 14 de mayo de 1952: “Al pueblo argentino hay que conducirlo a la guerra, hay que ponerlo en armas y llevarlo a la muerte, tranquilo, dichoso y feliz”.


  La visita del hermano del presidente Eisenhower en 1953 fue un acontecimiento trascendente. Perón creía que podría entenderse con el nuevo mandatario estadounidense, militar como él. El hermano Milton fue recibido con fotógrafos y flores, con generales y diplomáticos, público que aplaudía y palmeos de Perón. El visitante quedó colmado de atenciones y lo llevaron a ver un clásico entre Boca y River en el estadio Monumental de Buenos Aires. También pudo ver una caravana de motonetas, montadas por chicas de la UES, que hicieron de escolta hasta la quinta de Olivos.


  A su regreso a los Estados Unidos, Milton Eisenhower dijo que el Presidente había exagerado tanto las bondades de la Nueva Argentina que resultaba absurdo ofrecerle ayuda. Más tarde diría que Perón vació el tesoro de su país y agradó a un gran número de personas mientras lo hacía. La nueva política de apertura, los contratos con las petroleras estadounidenses, incluyó en 1954 una oferta generosa: Perón le aseguró a Henry Holland, subsecretario para Asuntos Latinoamericanos, que él podía garantizarles a los Estados Unidos todas las bases de la región austral de la Argentina que necesitaran. Así se lo transmitió Holland a John Foster Dulles, secretario de Estado de Eisenhower.


  El vecindario latino


  En sus recuerdos contados a Tomás Eloy Martínez en 1970, Perón dijo que venía “luchando por la integración continental desde 1948”. ¿Se refería a los golpes militares que apoyó en Perú y en Venezuela ese mismo año? En Perú, el dictador Manuel Odría persiguió a los estudiantes mientras repasaba la doctrina peronista. En Venezuela se arruinó un proceso democrático que se inició con una fiesta popular en Caracas. Desde Brasil las acusaciones fueron para “la acción avasalladora de Perón”, como reflejó Raúl Damonte Taborda en Ayer fue San Perón.


  Desde 1948, la Argentina, Perú y Venezuela proscribían a partidos políticos que ganaban elecciones, cuando no eran impedidos de competir de antemano. En la Argentina era el laborismo. En Perú, era la APRA, de Víctor Raúl Haya de la Torre, proscripto por el dictador Odría. En Venezuela, era la Acción Democrática, cuyo líder fue asesinado por la policía política de la dictadura, que Perón frecuentaría durante su exilio en Caracas.


  El encargado de moderar lo que el senador chileno Salvador Allende definió como prepotencia peronista era el canciller Juan Atilio Bramuglia. Pero sus méritos diplomáticos, ante Perón, le jugaban curiosamente en contra. En 1948 Bramuglia actuó como mediador en la crisis por el bloqueo soviético de Berlín (ciudad bajo control occidental pero situada en territorio de ocupación rusa) y fue recibido por el papa Pío XII y por el presidente Truman. Perón deseaba el estallido de una nueva guerra para obtener ventajas económicas mediante la exportación de granos y carne.


  A su regreso, Bramuglia comprobó que la prensa lo marginaba, en especial Democracia. Pronto fue reemplazado por Hipólito Jesús Paz. Joseph Page señala que Bramuglia se había vuelto desechable en un contexto donde los más lúcidos y los mejores eran cambiados por “individuos de dudosa capacidad y personalidad”. Era un nuevo chivo expiatorio para Perón en momentos de deterioro económico.


  La prensa de Bolivia acusó a Perón de enviar armas a insurrectos bolivianos vinculados al Movimiento Nacional Revolucionario (algunos de ellos partidarios de los militares que tomaron el poder en 1943 y lo perdieron en 1946, cuando el líder Gualberto Villarroel fue colgado en la plaza pública) para desestabilizar al gobierno de La Paz, mientras postulaba la no injerencia en los asuntos internos de los países. En una entrevista para el Chicago Tribune, reproducida por United Press y por el diario El Mercurio de Chile en 1949, Perón negó que pretendiera anexarse a Bolivia y Paraguay, pues debería alimentarlos, y su país ya tenía suficientes provincias pobres. Más que una cuestión de moral, era para él un mal negocio. Mientras tanto, diplomáticos suyos proponían recrear el virreinato del Río de la Plata, sumando territorios de Bolivia y de Brasil.


  Perón decía amar a Paraguay, pero quería que fuera directamente peronista. En 1947 envió armas al dictador Higinio Morínigo para una guerra fratricida contra un enemigo identificado en parte con el comunismo. En Asunción, el recambio de mandatarios sucedía cada un promedio de diecinueve meses, y cada presidente se veía empujado mediante presiones económicas a gestos de excesiva amistad y tributo a Perón, como lo hizo Federico Chaves en 1950, al compararlo con San Martín.


  De todos modos, gobernantes como el dictador peruano Manuel Odría alababan la doctrina peronista para consumo del ego rioplatense, pero negociaban sus relaciones con Washington. Del mismo modo que lo hacía Perón cuando necesitaba dólares o armamentos. El caudillo entregó armas a Ecuador mientras este país sostenía una disputa con Perú, un traicionero mercantilismo que tuvo una réplica en el siglo veinte con el presidente Carlos Menem.


  El sindicato de la traición


  La United Nations World Magazine describía en julio de 1949 el intento peronista de crear un nuevo imperio latino. Perón había proclamado su hispanismo a Franco, su espíritu latino a Italia y sus sentimientos cristianos al papa, prestando “una palabra adecuada a cada oreja diferente”, como señalaba Mário Martins en 1950.


  En 1949 la crisis apretaba, pero el gobierno argentino insistía en divulgar su mensaje de país potencia mediante ondas etéreas que, según Perón, llegarían a todo el mundo. El dirigente cubano Eduardo Chibás, en cuyo Partido del Pueblo Cubano militó el joven Fidel Castro, denunció que el gobierno de Perón tramaba la compra de una radioemisora en la isla para reproducir su doctrina en los países de América Central, con la participación de su servicio secreto, el más importante de la región.


  La política exterior de Perón contó con un aparato de propaganda que costó millones de dólares. La Subsecretaría de Difusión creada en 1951 absorbió las funciones de un entramado cuyo eje era la “unidad básica” que funcionaba en cada representación diplomática con los llamados delegados obreros, definida como “un sindicato intelectual y de trabajo”. Formaban parte del engranaje la Agencia Latina de Noticias, el Servicio Internacional Radiofónico Argentino (SIRA) y las delegaciones viajeras de la CGT y su versión internacional, ATLAS. La propaganda, mediante folletería o artículos pagos, postulaba la glorificación del peronismo, la estigmatización de los políticos adversos a los planes de Perón y, de modo más discreto, el espionaje, el soborno, la dádiva, la traición y la intriga.


  La subsecretaría ordenaba el secuestro de cartas y las campañas de rumores, proponía despertar recelos y envidias, oponer los intereses de unos y otros, inventar negociados o indignidades de los adversarios del peronismo, elaborar artículos de tono escandaloso, adaptados al ambiente local y al momento psicológico (esas campañas reproducían lo que se hacía en nuestro país, donde circulaban panfletos injuriosos contra los opositores que eran impresos en los talleres de la Penitenciaría Nacional). Todo esto violaba los acuerdos interamericanos suscriptos por Perón desde 1945, contrarios a la injerencia en los asuntos internos de los países. Según el propio Perón, la preparación de la opinión pública era un derecho soberano de cada país y quien la cede al extranjero “incurre en delito de alta traición”. En Chile, Brasil y Uruguay se crearon comisiones parlamentarias para investigar las actividades del gobierno argentino que afectaron a sus países.


  Peronismo cicerone


  Perón ofrecía una doctrina de paz y hermandad, pero la acción de sus delegados revelaba otra cosa. La infiltración de la doctrina peronista se hacía en las bases, entre los descontentos, operando sobre los flancos débiles de los pueblos más allá de los cambios de gobierno. Los enviados tenían postulados como la penetración ideológica y el acopio de material con los “aspectos denigrantes de cada país” para usar en provecho propio. El encargado formal de esas delegaciones agresivas, que actuaban por encima de la diplomacia formal, era el comodoro Arturo Pons Bedoya.


  No pocos de esos representantes venían de traicionar a dirigentes sindicales, que fueron desplazados o encarcelados, y eran considerados rompehuelgas, formados en la escuela de espionaje peronista. Su accionar explotaba los problemas de los pueblos hermanos en beneficio de un líder partidario argentino. Actuaban en yacimientos de Bolivia, en yerbatales paraguayos, en industrias del sur de Brasil. El ex diputado y luego gobernador de Alagoas, Arnon de Melo, denunciaba: “Perón procura conquistar el Brasil, valiéndose de los mismos métodos nazistas de la infiltración por la propaganda”.


  Los que resultaban sensibles a la propaganda peronista podían lograr espacios radiales, puestos políticos o sindicales y viajes pagos a la Argentina. Como el Ministerio de Propaganda del nazismo alemán, el peronismo servía de cicerone y de guía de turismo. Miles de jóvenes estudiantes brasileños tuvieron estadías pagas en la Argentina, aunque no visitaban las villas miserias. En 1948 Perón les dijo que no podía bajarle el precio del trigo a Brasil porque debería hacerlo con todas las naciones. En 1949 Perón les aseguró que la fama de agresivo de su gobierno era un cuento chino. Según él, había reducido el gasto militar y aumentado el gasto educativo. Pocos días después, el presupuesto enviado al parlamento demostraba lo contrario: un incremento sideral del gasto militar, por encima del educativo.


  Chile


  El presidente chileno Gabriel González Videla afirmó en 1948: “Hay una conspiración continental en marcha”. Un golpe fallido lleva todas las sospechas al otro lado de los Andes. El agregado militar peronista en Bolivia llegó a decir que la Argentina, cuando tuviera a Chile a su merced, devolvería territorios a Perú y permitiría la salida boliviana al mar. Perón alimentó logias como los Cóndores, en Buenos Aires, y pagó periodistas y políticos chilenos. En 1949 el senador Salvador Allende presentó un pedido de informes donde inquiría sobre la mano del gobierno argentino detrás de los golpes militares contra presidentes democráticos. Perón apostó con todo a la victoria de un militar amigo. La injerencia del peronismo en las elecciones chilenas de 1952 llevó a los dos países al borde de la ruptura. Ese año el cónsul argentino en Chile fue sorprendido con seiscientos noventa kilos de propaganda justicialista y declarado persona no grata. El triunfo del general Carlos Ibáñez del Campo en Chile fue vivido como una victoria justicialista. Perón realizó una pomposa visita al país vecino cuando se planteaba la unión económica, convencido de que completaba el proyecto de San Martín. La banda de la fuerza aérea lo recibió tocando “los muchachos peronistas”. No obstante, ya como presidente, Ibáñez del Campo no tardaría en tomar distancia de Perón, cuyo excesivo influjo irritaba a los chilenos. Hasta el clero de ese país devolvió paquetes de improcedente propaganda peronista. En 1953 el senador chileno Eduardo Moore comparó los viajes de los chilenos peronizados a la Argentina con los viajes que Hitler pagaba a los franceses para corromper a ese país por dentro. La agresiva acción de los delegados peronistas en el exterior encarnaba la visión de su caudillo. Perón le dijo al embajador chileno Conrado Ríos Gallardo que Brasil estaba poblado por una “raza inferior”, holgazana, indolente y en gran medida analfabeta.


  Hermanos rioplatenses


  Con la más ancha sonrisa pintada en su rostro, Perón prometió amistad a su par uruguayo Luis Batlle Berres en un encuentro con manos estrechadas en mitad del río en 1948, pero eran sólo formalidades. Para los peronistas, Uruguay traicionaba la causa austral antiimperialista. Por su parte, del otro lado del río veían el activismo peronista como una puñalada contra la democracia, la estabilidad de los gobiernos y los derechos humanos. Perón reconoció, ante la prensa de Montevideo en 1948, que su ministro Miranda había traído una gran cantidad de pesos uruguayos que le permitió ganar en un solo día tres millones de pesos, cuando había quien pagase más por el peso argentino. Es decir, Perón reconoció que lucró con el cambio negro. En otro orden, Montevideo siguió siendo solidario con los exiliados “contreras”, que merodearon sus calles, comedores populares y bares como el Tupí Nambá.


  Claro que no eran los únicos argentinos allí. Varios peronistas traicionados por Perón, como Miranda y Mercante, recalaron en Montevideo. Contreras y peronistas coincidían entonces en putear a Perón desde suelo charrúa, por lo alto o por lo bajo. Hasta allí llegó en 1951 el médico Alberto Caride, denunciante de las torturas de la Sección Especial de la policía, quien aprovechó para desenmascarar la política de colaboración con los nazis y de agresión a los vecinos que propiciaba Perón. Caride había revelado que el más famoso torturador peronista —Cipriano Lombilla— era amigo del Presidente y reportaba directamente a la Casa Rosada.


  El caso Caride se volvió famosísimo. La embajada argentina en Uruguay le recomendó al gobierno peronista que lo privara de su ciudadanía. Se le podía aplicar la ley de represión al sabotaje y la traición de 1950. Era acusado de “traidor” por denunciar en el exterior las torturas de la policía peronista. También intentaron atentar contra él. Caride dijo que la libertad uruguaya era una joya y un ejemplo para el mundo entero.


  Así escribía Perón: “Montevideo, como en 1815, es la sede de la reacción y habla en inglés”. Advertía a su vez: “Los traidores conspiran con distintos pretextos”. Decía que “cuando se lucha por las grandes cosas, la marca de la infamia es indeleble para la traición”. No obstante, la discreción de los bancos uruguayos fue apreciada por dirigentes peronistas que allí depositaron sus haberes, como Ángel Borlenghi. También peregrinaban a cambiar dinero en el mercado negro, como lo hizo Miranda con el beneplácito de Perón. Durante el estallido revolucionario de septiembre de 1955, según revelaciones del diario Clarín hechas pocos días más tarde, Perón ordenó el bombardeo de radios uruguayas —escuchadas por los antiperonistas— pero fue desobedecido.


  Traición a Guatemala


  Varios dictadores latinoamericanos que estaban en apogeo en los años cincuenta eran aliados de Perón (como Leónidas Trujillo, de República Dominicana, y el nicaragüense Anastasio Somoza), pero quien realmente los manipulaba era el Departamento de Estado de los Estados Unidos. Reinaba allí John Foster Dulles, conocido como “el azote de América Latina” y caricaturizado como Frankenstein.


  En julio de 1954, Dulles celebró la caída del gobierno de Guatemala, acusado de comunista. Decenas de partidarios de Jacobo Árbenz, el presidente derrocado (que había afectado intereses de la poderosa United Fruit Company), llegaron a Buenos Aires en aviones argentinos bajo la promesa del derecho de asilo. La prensa peronista los anunció como héroes. Entre ellos estaba el ex diputado Carlos Manuel Pellecer. Sin embargo, quedaron de golpe borrados de la luz pública. Fueron hacinados en el hotel de inmigrantes, luego llevados a la Sección Especial y a la cárcel de Villa Devoto. Hubo golpes y torturas. Se trató de un inédito acto de deslealtad, sin otra explicación que el alineamiento de Perón con los Estados Unidos, tanto mayor cuanto crecía su debilidad económica y su necesidad de capitales.


  La traición peronista al derecho de asilo atacaba una de las más nobles instituciones latinoamericanas. No le faltaba mucho al caudillo para hacer uso de ella, solicitando asilo de país en país, después de su derrocamiento en 1955. Los guatemaltecos, una vez libres y a salvo, enviaron una carta de felicitación a los argentinos que los ayudaron, en especial a los estudiantes. Dijeron haber aprendido el significado de la palabra solidaridad. Perón los había traicionado, pero los chicos “engominados” de la FUBA —como los llamaba el caudillo— habían dado un ejemplo.


  “La tercera posición estaba más de acuerdo con las encíclicas papales que con una ubicación intermedia, porque era un concepto cristiano de capitalismo humanizado”, explicó el ex canciller Hipólito Jesús Paz, en coincidencia con Oscar Ivanissevich y Jerónimo Remorino. El propio Perón explicó que su posición estaba en el centro, en la derecha o en la izquierda según lo indicaran los hechos. En las Naciones Unidas el gobierno peronista no votaba por los países coloniales sino por los colonialistas: por Francia contra Marruecos, por Holanda contra Indonesia y por Sudáfrica contra la India, alineado con el Departamento de Estado de los Estados Unidos.


  “Los suizos son bandidos”


  En 1946 Perón tenía el desmedido sueño de conducir un bloque latino que incluyera a países como Italia y Francia, entonces hambreados, que no dejaron de quejarse por los exorbitantes precios de sus alimentos. La figura de Evita estaba en construcción en 1947, cuando se produjo su famoso viaje a Europa, luego de una invitación que le hiciera el generalísimo Francisco Franco, interesado en la provisión de cereal argentino tanto como Perón lo estaba en la cosecha de aliados para afirmar su mítica tercera posición.


  Eva fue aplaudida por una multitud española en presencia de Franco y luego recibida por el papa de Roma. En coincidencia, se liberaron visas para croatas fugitivos por crímenes de guerra, que viajaron a la Argentina en buques de Alberto Dodero, el empresario amigo de Perón, que también solventó la prolongada estadía de la comitiva de Evita en el viejo continente. Este hecho no mejoraba la imagen del país ante los antifascistas europeos.


  Un punto oscuro del viaje de Eva fue Suiza. El paso de Evita por ese país alertó a la prensa internacional sobre los encuentros con emisarios nazis y las aperturas de cuentas secretas. Un periodista averiguó que Eva hizo una reserva en hotel Dolder Grand. En el frente, al anochecer, había agentes y perros de policía. El hall estaba decorado con flores y banderas argentinas. Un conjunto tocaba tango como música de fondo. El periodista vio ingresar a Eva con acompañantes que llevaban maletines. Fue la noche más misteriosa de su periplo.


  Desde 1955 Perón albergó la posibilidad de refugiarse en Suiza, pero no lo dejaron. A partir de entonces, siguió mandando emisarios a descubrir cuentas en bancos suizos, una y otra vez, durante los años de su exilio (como Jorge Antonio, Américo Barrios e Isabel Perón). Perón creía que los suizos le habían robado sus haberes depositados.


  Perón contó todo lo contrario en sus conversaciones grabadas en el exilio español. En ellas expresa su despecho con los helvéticos: “Suiza no me gusta. A mí no me gustan los países híbridos… Suiza es uno de los pocos países del mundo que no conozco ni tengo interés en conocer. Conozco unos cuantos suizos y con eso me basta. Yo creo que Suiza es el país en que se juntan todos los bandidos, porque es el país ‘reducidor’. Reducidor le decimos los argentinos a ese que compra las cosas robadas. ¿A quién se le ocurre que yo vaya a ir Suiza? Suiza es un país para los bandidos. Afortunadamente, yo bandido todavía no soy. Suiza es el país donde esconden todo lo que roban a los demás”.


  “Amor por Alemania”


  En el chalet de Villa Carlos Paz, Córdoba, donde vivía Hans Rudel, as de la aviación nazi, se halló una carta de un grupo de militantes nazis de Alemania: “Si usted tiene oportunidad de encontrarse con el presidente Perón y su linda esposa, exprésele la admiración que por él sienten nuestros jóvenes”. No faltaron floreos entre Perón y los alemanes, pero tampoco faltaron traiciones.


  En abril de 1955, en el teatro Colón, ante la federación de asociaciones alemanas, en presencia del nazi Ludovico Freude, Perón expresó que Alemania era un pueblo romántico y heroico, de una cultura superior, al que estaba ligado “con el corazón para toda la vida”. Pidió rendir un homenaje “a los viejos camaradas que durante la primera y la segunda guerra murieron gloriosamente por la patria y compartieron con nosotros muchas horas de cuartel”.


  También les recordó “con cuánto amor los hemos seguido”. No obstante, Perón no era tan leal a los nazis. No les devolvió las empresas y los bienes confiscados al fin de la guerra en 1945, aprovechándose de su debilidad. En 1955 todavía prometía la devolución. Casi confesaba que había sido traicionero, cuando postulaba “restablecer nuestras relaciones y cariño mutuo, poniéndolos en el lugar del que no debieron haberse movido jamás”. Y agregaba: “Se ha iniciado ya la revisión de todos los actos de gobierno que hayan podido representar un despojo, grande o chico, a cualquier alemán o descendiente”.


  Sostuvo que “los alemanes que nos conocen saben bien que nosotros no hemos estado ni estaremos jamás en guerra contra Alemania”. Perón exaltó a “ese pueblo glorioso que ha mostrado al mundo saber vencer, saber perder y saber morir”. Por la emoción —dijo el Presidente— casi se olvida de agradecer el reloj de artesanía alemana que le obsequiaron, destinado al nuevo palacio de la Fundación Eva Perón, “para que marque las horas de nuestra indestructible amistad junto con una bandera alemana que nos recuerde siempre a ese pueblo milenario y glorioso”. En simultáneo, el caudillo se congratulaba por el bosque “Juan Perón” que los israelíes plantaron en las colinas de Judea, fruto de las buenas relaciones o los negocios en común, más allá de las contradicciones del líder argentino.


  Un corazón argentino


  En el orden de la política inmigratoria, fue revelador el trato que Perón concedió a los extranjeros considerados “indeseables”. En 1946 los diputados de la mayoría convalidaron la vieja ley de residencia, vigente desde 1902, que permitía deportar a inmigrantes por decreto del Poder Ejecutivo, bajo la acusación de anarquistas o comunistas. Lo hicieron luego de gritar a los cuatro vientos que iban a derogar esa nefasta ley oligarca, y nadie dudó de que la orden de cambiar súbitamente de opinión, por así decirlo, venía del prestidigitador de la Casa Rosada. La deportación se convirtió en una amenaza y una traición a los trabajadores invitados a vivir en una tierra de trabajo y libertad, que Perón presentaba como un paraíso. Nadie les dijo que no tenían derecho a expresar críticas.


  La oficina de Migraciones del gobierno desaconsejaba las visas para “ladrones, asesinos, vagos, comunistas y judíos” pasibles de ser considerados “escoria humana” por los funcionarios. Decenas de inmigrantes padecían cárcel y deportaciones, aunque algunos imploraran piedad al Presidente mediante cartas que aún se conservan. El caudillo firmó la deportación de un trabajador español el día de los santos inocentes de 1949. La víctima le escribió que no era comunista, amaba la Argentina y simplemente había visto las cosas de otro modo: “Un corazón argentino no puede ser malo, llámese o no Juan Perón”. El líder no admitió su regreso. Ese año la ley de residencia quedó incorporada a la Constitución de Perón, como la llamaba Evita. La doctrina del General postulaba una tierra con cien millones de habitantes como había soñado Sarmiento, pero con gente de cabeza y corazón limpio y despejado. Los jerarcas nazis que llegaron a la Argentina no fueron indeseables para Perón.


  VIII 
 La traición organizada 
en la Nueva Argentina


  El Martín Fierro afirma que “no tiene patriotismo quien no cuida al compatriota”. El propio Perón, cultor de esa biblia criolla, dijo que no se explicaba la grandeza de la patria sin hombres felices. No obstante, en 1944, en una carta a un líder industrial, decía que había que encarar la guerra —aunque no había enemigos a la vista—, por más que trajera sufrimientos al pueblo. Era la doctrina de la nación en armas. Según el caudillo, el conflicto bélico uniría “al continente americano bajo la hegemonía argentina”. Debíamos estar prontos para el ataque, y listos para probar el pan de la miseria con dignidad. Defendía el militarismo aun al precio de “arruinarnos”. Perón nunca aclaró contra quién sería la conflagración, pero en plena posguerra mundial había dos opciones: contra el comunismo o contra los países vecinos. Ambas contradecían la tercera posición justicialista. Al pueblo, entre tanto, le prometía un derroche y un paraíso social.


  Un periódico anarquista, El Constructor Naval, afirmaba en 1951 que el gobierno “acude a la bestia de trabajo para exigirle más y más”, pero no reducía el formidable gasto militar. El avión Pulqui, el justicialista del aire, fue un orgullo publicitario, pero se estrelló tres veces. Perón pidió que la segunda prueba fuera después de las elecciones de 1951, por si volvía a morir el piloto, lo que finalmente sucedió. La propaganda cubrió de leyenda cada logro del peronismo: la bomba atómica, el avión modelo, el mayor gasoducto del mundo. La propia lealtad peronista se revela como una declamación que oculta las grandes traiciones y las intrigas de un poder del que nadie estuvo a salvo. Ni siquiera los más cercanos a Perón.


  Perón cumple, Evita dignifica


  Quizás quien encaró con más entusiasmo las obras del plan quinquenal fue el ministro Juan Pistarini, precisamente de la cartera de Obras Públicas. Su gran pasión fue el aeropuerto de Ezeiza, aunque también el desarrollo de zonas de esparcimiento y la futura ciudad Evita. Había adquirido una gran cultura edilicia cuando estuvo en Alemania como agregado militar. Su dinamismo no agradaba al Presidente y a su esposa, que veían en él a un posible competidor, según recordó el arquitecto Roberto Quirós, quien trabajó con Pistarini en la realización de las obras. Por eso le quitaron la jurisdicción de las flotas fluvial y de empuje, transferidas al Ministerio de Transportes. Pero dio gran impulso a Parques Nacionales y Turismo.


  Los carteles de las obras ostentaban la leyenda “Perón cumple”, y los lemas del partido incorporaban un aditamento: “Evita dignifica”. Las dos frases, ideadas por Apold, saturaban de propaganda peronista los relatos radiales deportivos, pero también remarcaban que las realizaciones eran del caudillo y de su colaboradora, por más que las impulsara otro funcionario. El subsecretario de Obras Públicas, Juan Virgilio Debenedetti, fue promovido a la intendencia de la Capital Federal. Desde allí entabló una competencia con Pistarini en la construcción de barrios. A Perón le servía dividir los frutos de sus discípulos, que finalmente quedaban todos en su cosecha.


  Cuando Evita quería demostrarle a Pistarini su poder, le decía delante de innumerables testigos: “Y vos, a ver si hacés algo, que Mercante ya te puso la tapa en la provincia…”. Esas frases hirientes martillaron al ministro hasta que Perón le dio el tiro de gracia en 1952, al reemplazarlo. La tarde que dejó el cargo, Pistarini recibió a una delegación obrera que coreaba su nombre. Luego de arengarlos para que desistieran de su actitud, porque “Perón sabe lo que hace”, se dio vuelta y vociferó antes los allegados: “Pero, ¿se dan cuenta? ¡Este hijo de puta me ha dejado en la palmera!”.


  De nada había valido la preocupación de Pistarini por cumplir los deseos presidenciales, su “lealtad” al construir el barrio Presidente Perón en Saavedra y la ciudad Evita cerca de Ezeiza. Incluso debió abandonar su residencia de Ezeiza, a pesar de que le habían prometido no desalojarlo. Pistarini ocupaba el casco de una estancia expropiada a los Blaquier, cercana a otras residencias construidas para altos funcionarios.


  Para iniciar su segundo mandato, Perón dispuso nuevos cambios en el gabinete. “¡Nos rajan!”, comprobó Constantino Barro (Industria), eliminado junto con Gache Pirán (Justicia), Cereijo (Hacienda), Ares (Comercio), Emery (Agricultura), Pistarini (Obras Públicas) y Gómez Morales (Finanzas), a quien Eva rescató, creándole una nueva cartera (Secretaría de Asuntos Económicos). Pistarini tragaba saliva pues Perón le había prometido mantenerlo. Inamovibles eran Borlenghi y los ministros castrenses, como Sosa Molina. Y algunos de la familia, como Nicolini, o los monjes negros políticos, como Subiza. A prueba por unos meses Perón pensó dejar a Ramón Carrillo (Salud) y Armando Méndez San Martín, quien se salvó por haber creado la UES, grata a Perón.


  El Conintes peronista


  Algunas cuestiones de fondo, menos perceptibles, son tan importantes como las traiciones personales de Perón o las venganzas de Evita para comprender la naturaleza del régimen peronista. El propio andamiaje doctrinario llevaba la ponzoña de la traición.


  La destitución de la Corte Suprema de Justicia en 1947 anticipó una justicia peronista, como la policía. El vozarrón de Alfredo Palacios sentenció en esa ocasión: “¡No hay tribunal, no hay justicia!”. Y aseguró: “¡Lo que no hay es vergüenza, carajo!”. Más adelante un corresponsal del diario The New York Times, Hebert Matthews, expresó que Perón era la ley en persona y que carecía de valor la ley suprema del país.


  Aunque pocos lo mencionan, la legislación social del peronismo traía escondida la legislación represiva, que procesaba a la justicia social. Era el paquete de instrumentos legales y policiales para traicionar los postulados sociales del régimen. La doctrina peronista aseguraba que ni el menor artículo de los códigos y las leyes se utilizaría jamás contra el trabajador. La ley de defensa nacional peronista permitía incluso militarizar la protesta obrera.


  Atilio Librandi, defensor de presos políticos desde 1948, enmarca la ley de defensa de ese año (también llamada de guerra en tiempos de paz) como la de mayor gravedad, que militarizó a la sociedad. Su colega Carlos Zamorano señala que todos los decretos para reprimir huelgas en los sesenta se inspiraron en aquella ley del peronismo, que daba facultades extraordinarias al gobierno para reprimir en caso de conflicto exterior o interior. La Constitución de 1949, además, establecía el “estado de conmoción y alarma”.


  El paquete de leyes represivas era bastante más amplio. La nueva ley de desacato mandó a la cárcel al diputado Ricardo Balbín en 1950. También en 1950 se sancionó la ley de represión del espionaje, sabotaje y traición, fatal para periodistas o funcionarios demasiado fieles a la verdad, algo considerado una deslealtad a Perón. En 1951 se sancionó el estado de guerra interno, que suspendió las garantías constitucionales. Otras leyes eran la de fuero policial propio y la que reglamentaba los actos y las reuniones públicas. Los edictos policiales permitían barrer gente en la calle por cualquier motivo. Los obreros ferroviarios fueron desplazados por tropas con ametralladoras y puestos bajo el código militar. El 16 de septiembre de 1955, Perón firmó el decreto de puesta en vigor del Plan Conintes, que autorizaba la represión militar ante la presunta “conmoción interna”. En ese contexto, una familia opositora que viajaba en auto fue interceptada por un comando de la policía cordobesa, que le disparó a quemarropa. Como resultado, perdieron la vida dos adultos y el pequeño Mario Amadeo, un bebé de meses.


  “Chirinadas”


  El médico Oscar Ivanissevich tuvo la dolorosa tarea de comunicarle a Evita, luego de operarla de apéndice, que le había detectado algo grave en el útero y que convenía que viera a un ginecólogo. La reacción de Eva fue de enojo: le revoleó un carterazo, según los testimonios del cirujano que la operaría luego, Jorge Albertelli, y de su esposa. Según Ivanissevich, Evita pudo haberse tratado a tiempo y salvar su vida, pero no quiso hacerlo, pues desconfiaba de los médicos. Entre los miedos de Evita, uno era que la mataran. Como contó Lillian Lagomarsino, su compañera en el viaje a Europa, Eva desconfiaba de todo el mundo y era asaltada por temores sin explicación.


  La política siguió su curso, como la lucha de intereses del poder, en medio de la enfermedad de Eva. Estaba en marcha en 1951 el gran Cabildo Abierto de Evita en la avenida 9 de Julio, al que vendría gente de todo el país a clamar por ella en su momento culmine. Entonces Perón le negó a su mujer la vicepresidencia que la CGT pedía y los carteles proclamaban. Es cierto que estaba enferma, pero no era necesario utilizarla de esa manera, para finalmente romper su sueño, y poner en su lugar al “viejito” Quijano, que también estaba enfermo y murió poco después. Luego de su muerte, Perón le ofreció la candidatura de la vicepresidencia vacante a quien sería la personificación de la traición peronista, Alberto Teisaire, número dos del peronismo, que en 1955 definió a Perón como el mal en persona, carente de amigos y traidor al país.


  Después ocurrió el frustrado golpe encabezado por el general Benjamín Menéndez en vísperas de las elecciones. Perón lo definió como una “chirinada”. El término podía remitir a la escena del asesinato a traición del gaucho Juan Moreira por parte del sargento Chirino, en la novela de Eduardo Gutiérrez, pero también a una sublevación del mayor Pablo Chirino en 1857. Cuando ocurrió el levantamiento de 1951, Perón gritó con arrogancia que los alzados no eran dignos del uniforme, porque un militar debe morir por su causa. Fuertes pechos peronistas sabrían enfrentar a los traidores. Cuatro años después, en 1955, creería descubrir que los suyos también eran cobardes y traidores.


  Las cárceles se poblaban de opositores. En 1952 los dirigentes peronistas recibieron órdenes secretas para colaborar en la represión, que incluían la “supresión” de personas. El segundo plan quinquenal de 1952 impuso la doctrina peronista a todo el país, y sometió los caros recursos de la nación, con sus brazos y energías, al servicio de Perón. La nueva política en favor de las inversiones extranjeras (se aprobó una ley de radicación de capitales en 1953) habilitó cederle al capital estadounidense la explotación del petróleo, traicionando incluso la Constitución peronista de 1949. El propio Perón dijo que no cabía dudar en declarar caduca la ley más encumbrada en nombre de la doctrina. Pero entonces, ¿qué era la doctrina?


  La doctrina peronista original, publicada en 1947, aseguraba cumplir con la Constitución de 1853, luego violentada con la carta magna peronista que rompió el texto alberdiano jurado por Perón en 1946. Luego Perón dicta su propia Constitución en 1949 —todos son obligados a jurarla—, y la traiciona en su segundo mandato. La doctrina, en el fondo, era obedecer a Perón, quien siempre se permitía la última palabra en la interpretación de la ley o de sus postulados. Perón decía: “No pretendemos que todos nos amen, pero sí que nos obedezcan. Para eso está la doctrina”. Él mismo expresaba en privado que los pactos políticos eran para tirar por el inodoro. En este caso, estaba burlando los más caros pactos preexistentes de la nación.


  El mito y el monumento


  Eva permanece en la residencia. El cirujano que la operaría, Jorge Albertelli, ha sido omitido de la historia por error (como en el film Evita: la tumba sin sosiego). Actuó en la operación junto al estadounidense George Pack. El doctor Ricardo Finochietto fue observador. Albertelli no era peronista. En los tres meses que vivió en el palacio Unzué, Evita trató de afiliarlo, le puso el escudito e intentó que diera charlas doctrinarias con discursos preparados. Su situación era delicada. Era un contrera en la habitación de la señora.


  Mientras trataba a Evita, no pudo eludir el ambiente palaciego, donde vivió “el poder, la ambición, la intriga, la calumnia, la adulación, la obsecuencia, la recompensa, la dádiva, la limosna, la negativa, el olvido, la muerte política, la cera, el jabón, el serrucho”. El doctor Néstor Canónico urdía intrigas para desplazarlo. Según Albertelli, aquel no tenía capacidad médica, sino una buena relación con el ministro Raúl Mendé, que le permitió estar en el equipo. Albertelli era estrictamente vigilado. Una vez Evita le preguntó cómo le había ido con la señora —le dijo el nombre— que había salido con él la noche anterior, lo que daba una “evidencia de espionaje perfecto”.


  El 26 de julio de 1952, radio del Estado informó que Eva había “entrado en la inmortalidad”. Su madre quería que la velaran sólo por un par de días y que el cuerpo quedara depositado en la iglesia de San Francisco. Esto fue gestionado por el jefe de ceremonial Raúl Margueirat, no obstante Perón lo retó. Había que velar el cuerpo en el Ministerio de Trabajo (ex Secretaría) por dos semanas, y después trasladarlo a la CGT.


  El velorio fue interminable y memorable. Como se dijo, el parlamento aprobó un monumento al descamisado en 1946. Eva solicitó antes de morir el suyo propio, con catorce pisos, en la Plaza de Mayo. Por una nueva ley, los fondos del monumento al descamisado fueron para el de Eva. Cámpora dijo que podían tirarse abajo los edificios de la intendencia y de La Prensa para emplazar el monumento a la gran Eva. Pero cuando ella murió, la obediencia a su figura derivó en acatamiento al Presidente, que no estaba dispuesto a cumplir con el deseo de Evita. Alguien recordó que estaba pendiente el monumento a Perón, aprobado antes que el de su ex esposa.


  El escultor italiano Leone Tommasi, elegido a dedo —sin concurso—, bocetó un descamisado enérgico con la cara de Perón, y a este le encantó. Unía al descamisado y a Perón, y Evita, luego de planearse erecciones en la 9 de Julio y en la Recoleta —liberando la Plaza de Mayo—, se quedó sin monumento. El conjunto arquitectónico para honrar a Perón era más alto que la basílica de San Pedro, medía una vez y media la Estatua de la Libertad y tres veces el Cristo Redentor. Su dimensión era similar a la pirámide de Keops y su costo, estimado en cuatrocientos millones de pesos, se encarecía con el mármol de Carrara. La Revolución Libertadora frustraría la realización de la obra.


  De todos modos, ya no se trataba del monumento de Evita, sino que el gran homenajeado era Perón. El cuerpo de Eva quedó en la CGT y fue robado en 1955. El caudillo lo recuperó en 1971, pero los restos de su ex compañera permanecieron en España, y regresaron al país cuando Perón ya estaba muerto y gobernaba su tercera esposa, Isabel. (Esto sucedió en 1974, luego de que la organización Montoneros secuestrara el cadáver del general Aramburu en demanda de la repatriación del cuerpo de la exprimera dama). El actual monumento a Eva, en la plaza de acceso a la Biblioteca Nacional (ex palacio Unzué), fue inaugurado a las apuradas por el ex presidente Carlos Menem en 1999.


  La razón de mi vida


  La leyenda creció, alimentada por el posterior robo del cadáver y enriquecida por el imaginario popular, replicada en el cine, las novelas y en la educación, donde se dan por ciertas cosas irreales.


  Eva nunca dijo “volveré y seré millones” y la frase “viva el cáncer” no la habrían creado los enemigos sino el mito peronista. No hay pruebas de que alguien se atreviera a pintar esa barbaridad en un paredón del palacio Unzué, como muestra el film Eva Perón, de Juan Carlos Desanzo, escena inspirada en un libro de José Pablo Feinmann. ¿No había vigilancia? De haber ocurrido, lo más probable era que Apold lo divulgara. Y no hay pruebas.


  El famoso texto biográfico La razón de mi vida no es el que inicialmente entusiasmó a Eva. La autoría del original fue del español Manuel Penella de Silva. Era espontáneo, violento y emotivo, en un intento por acercarse a ella. Un día Perón, desconfiado, cajoneó los papeles. Y la obra resultó corregida por los ministros Raúl Mendé y Armando Méndez San Martín. En el nuevo texto había desmedidos elogios a Perón. Todas las mujeres del mundo debían entregarse a su justicialismo. En el prólogo, Evita se compara con un gorrioncito que ve a Perón como un cóndor que desciende para enseñarle a volar.


  Expresó Penella de Silva: “El libro era su retrato. Después, triturado por manos alevosas, dejó de ser de ella y mío. Evita no me recibió más; me había traicionado”. Si lo veía, ella le quitaba la cara o le cambiaba la conversación. En su opinión, la Eva altiva y libre que había imaginado claudicó ante su marido, cuyo egoísmo calificó de morboso. El libro corregido se hizo obligatorio en todos los niveles de enseñanza. El escritor explicó que haber trabajado para Perón y Eva fue “la razón de su ruina”, ya que no le pagaron su trabajo.


  La herencia de Eva


  Juan Ramón Duarte frecuentaba el billar de Junín, donde hizo sus mejores carambolas y consiguió su puesto como vendedor de jabón. Desde Buenos Aires, su hermana Eva lo bendijo con un anuncio allá por 1944: “Vas a ser el secretario del coronel. ¡Portate bien y no me hagas cagadas!”. Juancito siguió junto a Perón hasta su muerte en 1953.


  Los Duarte, de la mano de Eva, accedieron a cargos y bienes, pero en todo momento Perón controló el poder político que le permitía quitarles ambas cosas. El 17 de octubre de 1952, ya sin Eva, Perón leyó la aparente última voluntad de su ex esposa. Menos de un mes antes de morir, Eva había redactado un texto de puño y letra que se incluiría en un libro póstumo, Mi mensaje. No lleva firma pero la caligrafía es de ella, sin pulso firme, lo que le impidió concluir la redacción. No obstante, lo que Perón leyó en el balcón era un extenso agregado debajo del fragmento inconcluso de Eva. Ya no era un manuscrito, sino carillas escritas a máquina. Y allí decía, casualmente, que declaraba a Perón heredero de todos sus bienes.


  Perón creó la Fundación Evita (una colateral de la Fundación Eva Perón) para seguir la obra social, pero de modo más claro para capitalizar los bienes de la testamentaria y eludir cargas impositivas. Las joyas de Eva, en parte, desaparecieron.


  Perón había falsificado el testamento de Evita para que la herencia de su difunta esposa fuera para él y no les tocara nada a doña Juana Ibarguren y familia. Nadie estaba a salvo de la venganza, el despojo y la traición. Si Perón consideraba a Eva un producto suyo, los bienes acumulados por su mujer también lo eran, y finalmente quedaban en sus manos.


  El origen de la fortuna tenía puntos oscuros. Parte del tesoro alemán desembarcado por submarinos nazis en 1945, según un informe de Coordinación Federal, fue depositado a nombre de María Eva Duarte Ibarguren, por medio de Ludovico Freude. Algunos testigos del manejo de los fondos nazis, como el alemán Ricardo Leute, perdieron la vida posteriormente.


  Poco después de la muerte de su hermana en julio de 1952, Juan Duarte fue enviado a Suiza junto a Héctor Cámpora, en busca de cuentas secretas presuntamente ocultas por Eva. Al volver, Perón le encomendó convencer a su madre para que la familia cediera su parte de la herencia de Eva y callara, porque de lo contrario la vida del propio Juancito corría peligro. Así lo contó Eduardo Colom, que conocía bien las presiones peronistas (que le hicieron perder su diario), y que tres años después del derrocamiento de Perón aceptó ser abogado de Juana Ibarguren para la recuperación de su parte de los bienes.


  Por su parte, Juancito tuvo cargos, campos y departamentos, pero nada de eso le sería dado para siempre. En 1953 había veda de carnes y serios problemas económicos. Las denuncias de corrupción lo salpicaron y tomaron estado casi público. La situación era grave, y Juancito sabía demasiado sobre los enredos del gobierno y del propio Perón. Entre sus recientes pasos, había presenciado torturas contra opositores y cometido negociados para todos los gustos.


  El lunes 6 de abril estaba de buen humor al llegar a la Casa Rosada. Según su chofer, hizo comentarios graciosos sobre la farra de la noche anterior, quería irse al campo al día siguiente y estaba planeando el próximo fin de semana. Sin embargo, horas después fue forzado a renunciar.


  Juancito ya había caído en pánico cuando supo que la enfermedad de su hermana no tenía cura. Sintió que se le irían encima los enemigos del poder. Ahora, según una de sus novias de pueblo, se sintió perdido, huyó a su querido Junín y hasta le propuso a ella escapar del país, cruzando el río como hacían los opositores a Perón o los “limones exprimidos” del peronismo. Pero ella no quiso.


  Entonces Juancito volvió a Buenos Aires a enfrentar su destino. El Teatro de la Comedia y el cabaret Tabarís recibieron sus últimas visitas. Apold estuvo con él. La última noche, cenó con su cuñado, Orlando Bertolini (quien era su segundo en la secretaría privada de la presidencia). Perón había leído un discurso sobre los “ladrones”, que todo el mundo interpretó como una acusación directa a su cuñado Duarte. Más adelante Perón contaría que él cenó con Juancito la última noche, pero es falso.


  El cuerpo de Duarte fue hallado sin vida el 9 de abril de 1953. Ningún disparo se escuchó la noche de su final en el edificio de la avenida Callao del Barrio Norte donde vivía, pero una vecina de enfrente vio llegar a hombres que transportaban a una persona en vilo. Los vecinos del propio edificio de Duarte vieron a Apold y a Cámpora en el hall principal. Había manchas de sangre en el ascensor. También se lo vio a Raúl Margueirat, el jefe de ceremonial, el hombre que alimentaba las palomas que se arremolinaban en la ventana del despacho de Perón.


  El presunto suicida Juan Duarte yacía en su departamento. El arma encontrada a su lado no coincidía con la bala que lo mató. Su presunta carta de despedida alababa a Perón y culpaba de su desdicha a la maldad de los traidores. Testigos oyeron a su madre y a una de las hermanas confirmar que lo habían matado. Y hasta aseguraron que lo había hecho Apold. De ser así, Apold se fingió amigo hasta el fin y lo “sirvió”, como se decía en la jerga. Creció la sospecha del montaje de un falso suicidio.


  Ya sea porque Duarte entregó a Perón las cuentas secretas de su hermana o porque no las entregó era un testigo incómodo también de negociados y delitos y la cara visible de un poder que lucraba con las carencias del pueblo, haciendo negocios con mataderos clandestinos entre otros delitos. Es posible que Juancito fuera “vendido” y entregado como chivo expiatorio ante el estado público que tomó la corrupción.


  Como otra derivación del caso, confidentes peronistas informaron que después del final de Duarte hubo una reunión en la quinta del ministro Román Subiza. El valet identificado como Saturnino Iraia (así asentado en la asistencia pública de Morón), testigo involuntario de lo que allí se habló, fue asesinado de un balazo por el dueño de casa, secretario político de Perón. Apold censuró toda difusión del episodio, desconocido hasta hoy. Días después, el 18 de abril de 1953, los legisladores peronistas juraron poner su propia vida a disposición del jefe del movimiento peronista. Esto dio pie a una acusación de traición a la patria en su contra, luego del derrocamiento de Perón.


  La guadaña contra los que vivieron a la sombra de Eva incluyó a maestros de la obsecuencia como el dirigente de la CGT José Espejo y el ministro de Trabajo José María Freire, caído en desgracia el mismo día que Juan Duarte presentó su renuncia como secretario. Mercante fue suspendido el mismo día que Duarte apareció muerto, y pronto fue desafiliado. La barrida era cada vez más completa, como la impunidad. Héctor Cámpora recibió la orden de Román Subiza de “dejarse de joder” con pretender incidir en la elección del nuevo presidente de la Cámara, su reemplazante. Se le confirió un destino como embajador extraordinario y viajó por varios países.


  Cámpora volvió a visitar Suiza en octubre de 1953, misteriosamente, cuando Duarte ya había muerto. Obsesionado con las cuentas secretas de Eva, Perón siguió mandando emisarios a Suiza durante muchos años para tratar de recuperarlas. En 1962 Jorge Antonio y Vicente Saadi descubrieron una caja abierta por Cámpora en 1953 en el Credit Suisse de Zúrich, pero se encontraba “prácticamente vacía”. Se ignora el destino de los fondos.


  Nelly Rivas


  En 1953 estallaron bombas durante un acto peronista en la Plaza de Mayo —una de ellas explotó en el bar de un hotel y la otra en la estación del subte— que causaron varios muertos y numerosos heridos. La gente pidió “leña” y Perón habilitó a su público a repartirla. Así se incendiaron la Casa del Pueblo, la Casa Radical y el Jockey Club, ardiendo valiosísimas bibliotecas y obras de arte.


  Hubo una ola de arrestos a opositores y la policía cometió nuevas “picardías”, como llamaría Perón a las sesiones de picana. El líder culpó a “la mano traidora de la reacción”. Entretanto vociferaba, Perón concentró su atención en la puesta en escena de la UES, la rama colegial peronista. Perón dijo que la UES podría funcionar en Olivos. Como un chiste, soltó: “La rama femenina, claro…”. El ministro Méndez San Martín cumplió con la frase al pie de la letra.


  En este nuevo espectáculo, Perón era “el primer espectador”, con butaca reservada en el gimnasio y en la pileta, además de que desayunaba con las chicas. Imágenes célebres de la época son las motonetas. En 1954 Perón encabezó caravanas de motociclistas y fue fotografiado con su gorrito visera. Se sentía rejuvenecido o embobado. Y se rodeó de chicas en Olivos, donde se festejó el día del estudiante.


  De origen humilde, Nelly Rivas tenía siete años cuando vio que su abuelo daba gracias a Perón por un pan dulce. Ella vivió con sus padres hasta los catorce, cuando el Presidente, luego de invitarla a quedarse en su casa por tercera vez, le hizo un lugar allí. “Me quedé a vivir con el general hasta que él me abandonó para refugiarse en una cañonera paraguaya”, contaría. Desde los aposentos que antes ocupara Eva, la pequeña Nelly ganó poder, celos y rencores. Cierta vez ella delató a un funcionario que le era “infiel” a Perón y este, en un principio desconfiado, le dijo luego “gracias, Tinolita, por serme tan fiel”, conmovido por su certera delación. La llamó como a uno de sus perritos, que para Perón eran más leales que las personas. Pero otros amanuenses resentidos llamaron a Nelly “la alcahueta”.


  Lo que parecía un cuento de hadas terminó cuando estalló la revolución militar, precedida por los bombardeos de junio de 1955 (que Nelly soportó desde el palacio Unzué). Perón le prometió llevarla consigo, pero la dejó a merced de la venganza de sus enemigos. En cambio le escribió a la “nenita querida” encomendándole el cuidado de sus perritos, Monito y Tinolita, ya que “los quiero mucho a esos bandidos”. La carta se filtró y surgieron infinidad de chistes sobre los perritos bandidos de Perón.


  Más tarde, después del golpe de 1955, los padres de Nelly fueron acusados de complicidad (Perón les había concedido una casa, joyas y dinero) y a ella, que había pensado en matarse, los enemigos de Perón la encerraron con las prostitutas del Asilo San José. Su abogado defensor, Juan Ovidio Zavala, dice que la justicia la torturó de este modo. Los médicos alertaron por su vida.


  Los jovencitos de la UES habían aprendido a tener, sin esfuerzo, poder, dinero y órdenes de importación de coches. Pero aportaron muy poca convocatoria en actos, en contraste con la impresionante multitud reunida por los jóvenes católicos de Córdoba en 1954. Según Teisaire, esto le causó despecho a Perón. En esos meses creció el conflicto con la Iglesia.


  Perón o Jesús


  En 1944 Perón expresó su devoción por la cruz, la espada y la religión católica, y dijo que todo lo católico era grato a su espíritu. Las armas y el Evangelio eran los grandes atributos humanos. La religión de Cristo era “la más grande y la más gloriosa de la humanidad”, confirmó en 1946. Él era soldado y católico.


  Una década después, todo había cambiado. Eva dijo que Perón era nuestro Dios y el aire que respirábamos, la luz que nos iluminaba, y el peronismo femenino no tardó en coincidir. “Perón sí, curas no”, decían algunas pancartas. Perón dijo que los curas lo traicionaban, pero el catolicismo no podía obedecer a Perón, porque ya tenía un mesías al que le prendía velas desde hacía veinte siglos.


  Más bien fue Perón quien cambió, luego de comulgar con la Iglesia al presentarse en 1946 como el candidato inmaculado, que instauraba la enseñanza religiosa en los colegios. Un pionero de la unión entre Perón y los curas fue monseñor Antonio Caggiano, quien dijo: “Es nuestra oportunidad, no debemos perder el tren”.


  Ya durante su primer gobierno, Perón los había irritado: un grupo espiritista proclamó que “Jesús no es Dios” con retratos de Perón y Eva en el Luna Park en 1950, lo que derivó en trompadas entre peronistas y católicos. En una carta al padre Benítez, Perón expresó que como justicialista él unía al pueblo “con la fe peronista”. En cambio, siendo el presidente más católico de todos, “no encuentro en la Iglesia sino malos procedimientos y mala fe para unir a los argentinos en la fe de Cristo”.


  En 1952 Perón barajó la posibilidad de comprar el derecho a proclamarse Protector del Santo Sepulcro de Jerusalén, un episodio poco conocido, que el autor de la iniciativa, Helvio Botana (heredero del diario Crítica), relató en sus memorias. Se trataba de comprar una servidumbre en el sacro espacio, ayudando a mantenerlo. Botana explicó que la tercera posición podía estructurarse así en torno a lo místico, sobre el mundo católico. Botana entusiasmó con la idea al ministro Ramón Carrillo, quien a su vez convenció a Perón. La Iglesia se opuso terminantemente al insólito intento. De lo contrario, según Botana, “Perón no habría roto con la Iglesia y otra sería nuestra historia”. Para este conocedor de las bambalinas del peronismo, la posición espiritual de Perón dependía del lugar que la Iglesia le concediera a su figura.


  Ya en 1954 se habían sumado varios motivos de conflicto. Un milagrero conocido como el hermano Tommy llenó estadios, embolsó fortunas, prometió la cura de enfermedades y visitó a Perón. Nuevas leyes desafiaban a la Iglesia, como el divorcio y la reapertura de casas de citas. Perón cuenta que los curas también se fastidiaron por la ley de protección a hijos adulterinos: “¿Qué carajo les importaba eso? Lo hacían por política… Eran lo que en buen romance se llama unos boludos”.


  La imagen de la UES, la creación del Partido Demócrata Cristiano (cuyos militantes eran perseguidos) y las reacciones de los curas —que empezaban a trabajar contra el gobierno— crearon el clima de la ruptura inevitable. Como Mussolini con el fascismo, Perón decía que el peronismo era una mística. El ministro Raúl Mendé proponía amar a Perón y pensar en él cada noche. Siglos de cristianismo en el Río de la Plata no podían resignarse frente a Perón y a los apóstoles del grotesco como Mendé. Comenzaron las detenciones a los religiosos. Durante la escalada del conflicto, se alejaron del gobierno ministros católicos como Ramón Carrillo y Antonio Cafiero.


  Bombas y llamas


  La procesión de Corpus Christi de 1955, no autorizada por el gobierno para el día elegido (el feriado del 11 de junio), se hizo de todos modos, fue masiva y constituyó un desafío al poder de Perón. Se desató allí el grito de libertad. Al día siguiente, Democracia tituló: “TRAICIÓN. Quemaron la Bandera de la Patria e izaron en el Congreso la del Estado del Vaticano”. Una volanta agregaba que los grupos clericales “agraviaron a Evita”. Una foto mostraba a Perón y Borlenghi observando la bandera quemada.


  Los incendiarios no contaban con que la culpa cristiana saldría por la culata: un arrepentido reveló que la quema de la bandera nacional —a cargo, según se supo, del agente Clorindo Lapeyre— fue ordenada por el propio gobierno con el fin de acusar a los católicos. Borlenghi era culpable. Perón ofrecería su cabeza. No obstante, el vicepresidente Teisaire reveló que fue Perón quien inspiró la afrenta.


  La tarde del 12 de junio hubo católicos detenidos por congregarse a defender la catedral, amenazada por grupos peronistas. El periódico clandestino Verdad denunciaba “frenéticas” detenciones de sacerdotes durante el último mes, delatados por militantes del peronismo que iban a las iglesias a oficiar de judas, para batir a los católicos. Al bajar del púlpito, los sacerdotes eran llevados por la policía. Pronto le tocó al arzobispado. El gobierno exoneró y detuvo al vicario general Manuel Tato y al diácono asesor Ramón Novoa, que fueron despachados a Roma en un avión de Aerolíneas Argentinas. La Santa Sede hizo público un texto de excomunión aunque no mencionó expresamente a Perón. Según el caudillo, su excomunión fue un invento de la United Press, pero en el exilio pidió y obtuvo el perdón papal “sinceramente arrepentido” y arrodillado ante un enviado del Vaticano en 1963, sin que quedara claro por qué lo hacía, si era inocente.


  El 16 de junio de 1955, mientras Perón era excomulgado, la Marina de Guerra se preparaba para atacar la Casa Rosada. Una hora y media después la fuerza aeronaval comenzaba a operar sobre el estuario. El caudillo corrió a refugiarse en el Ministerio de Guerra. Algunos verdugos, como los Cardoso, escaparon a la embajada de Paraguay. Lo que sucedió se conoce como el bombardeo a Plaza de Mayo, aunque las bombas cayeron, en su mayoría, en la zona en línea con el actual museo del Bicentenario, la avenida Paseo Colón y sus alrededores.


  La CGT convocó a la inmolación, pero no hubo allí masas. Con el plan de matar a Perón, los aviadores navales habían atacado la Casa Rosada, pero también la zona de la residencia de Perón. El saldo fue aterrador con los civiles asesinados en la calle. En su edición del día siguiente, Clarín computó ciento cincuenta y seis muertos y ochocientos cuarenta y seis heridos. Las fuentes sindicales elevaron el número de muertos a trescientos cincuenta. La revista Esto Es publicó fotografías de las personas fallecidas y de los daños causados.


  Los periodistas acreditados y empleados del gobierno se escabulleron en los sótanos y se apretujaron en los túneles del viejo fuerte de Buenos Aires, mientras se preguntaban por qué Perón, que supo todo desde la noche previa, había escapado sin dar aviso. Desde las catacumbas vivieron cada estallido. La Marina de Guerra se rindió a media tarde. Perón habló por radio y anunció que los traidores y los cobardes tendrían el castigo que se merecían.


  Las “hojas” de denuncia de la oposición afirmaron cosas tremendas. El caudillo no habría pasado la noche en el palacio Unzué. También se tomó el trabajo de salvar casi todos los coches oficiales. Incluso habría sacado plata del Banco Nación y pedido refugio en la embajada de Chile. Perón ni siquiera dio aviso a dos de sus secretarios. Habría dejado la Casa Rosada por la puerta chica de Paseo Colón. La eficacia de la inteligencia de Perón —que lo puso al tanto de todo— daba la medida de su cobardía. Lo llamaban asesino.


  Perón tampoco le avisó a Nelly Rivas, quien el 16 de junio había salido temprano con la intención de comprar ropas. Al volver a la residencia presidencial, ella vivió las explosiones y la metralla contra el palacio.


  A la tarde, los peronistas salieron a quemar la curia y los templos. Perón culpó a los propios curas por los hechos. Dijo que él no podía ser culpable, pues no habría quemado su iglesia favorita, San Francisco. Un grupo de incendiarios, sorprendido en el ataque a la iglesia de la Consolación, fue liberado por el inspector mayor Pío Larrosa, al comprobarse que estaba integrado por jefes de unidades básicas peronistas. Desde Democracia, el Presidente venía instigando el conflicto. El diario más peronista acusó a los curas, con nombre y apellido, de infames, prestamistas, inquisidores, acomodaticios y deslenguados, entre otros adjetivos.


  La traición organizada


  Perón se recluyó en la residencia presidencial por muchos días. Se dijo que el ejército quería reemplazar al caudillo. Algunos militares se lo propusieron al ministro Franklin Lucero. Perón entregó la cabeza de su ministro Ángel Borlenghi. También entregó a los funcionarios Raúl Apold y Armando Méndez San Martín. Hubo más reemplazos. El ministro Juan Eugenio Maggi (Transportes) anunciaba su continuidad en el cargo, mientras radio del Estado dictaba el nombre de su sucesor. También dimitió Eduardo Vuletich, reemplazado en la CGT por Hugo De Pietro. Teisaire dejaría la presidencia del consejo del partido. Un hecho policial había sacudido al gobierno: resultó asesinado —por su esposa— el entonces senador Román A. Subiza, monje negro político.


  Perón amagó con ofrecer una tregua a la oposición. Incluso deslindó a los partidos de la responsabilidad por el bombardeo, abriendo la puerta de la negociación. Acaso temía más a sus enemigos internos. Los traidores de adentro, habría dicho Eva. Pero las cartas ya estaban echadas. Nadie creía en quien había traicionado a sus más caros colaboradores y amigos. En un mensaje al ejército, el nacionalista Mario Amadeo señaló que Perón arrasó con todo apego a la ley e instigó al crimen. Cabía entonces rebelarse. En tanto, el episcopado declaró que el gobierno había intentado crear un cristianismo “auténtico”, que sería peronista.


  Perón, que se decía católico, quiso usar a la principal religión del país para sí mismo. Pocos días después, concedió excepcionalmente el uso de las radios a los opositores. El mismo día que Frondizi habló por radio se conoció la noticia del crimen del médico comunista Juan Ingalinella, torturado por la policía. Perón quiso tentar a Frondizi para que traicionara su línea opositora. El líder radical se negó a aceptar ese juego. Dijo que lo querían utilizar. En agosto perdió su puesto Jerónimo Remorino, ministro de Relaciones Exteriores y Cultos.


  Había movimientos en el mar y conspiraciones en tierra. Olas de rumores. El caudillo hizo un amague de retiro que la CGT quiso convertir en un nuevo 17 de octubre en respaldo al líder. Pero la convocatoria en la Plaza de Mayo fue reducida. Esa tarde grisácea y fría Perón dio su último discurso en el histórico balcón. Volvió a anunciar guerra y represalias en combate: “¡Cuando uno de los nuestros caiga, caerán cinco de los de ellos!”. Detrás de él los traidores se agazapaban. Teisaire esbozó una leve sonrisa y tragó saliva.


  “He de morir en mi puesto”


  En septiembre el general Eduardo Lonardi se alzó en Córdoba. Cuando las tropas leales tenían en jaque al jefe de la Revolución Libertadora, Perón sorprendió al proclamar su propio “renunciamiento”. Tenía todo para vencer, pero evitó la lucha que había estimulado. Años después, Perón acusó de su estrepitosa caída a la traición instalada en el propio peronismo. Era “la traición organizada”. Y agregó: “Era lo mismo que le pasó a Hitler, que actuó frente a los traidores de una forma que yo no podía asumir”. Reconoció, sin embargo, que él también “estaba un poquitito cansado”. ¿Todos eran traidores? ¿No era la consecuencia de su propia persecución a los capaces, y del reinado de la alcahuetería?


  Perón había dejado un rosario de frases de presunto mártir. Dramatizó en 1950: “No es peronista aquel que no está decidido a poner la vida en el altar de la patria”. Profetizó en 1951: “Yo no he de dar un paso atrás y he de morir en mi puesto”. En 1953: “Si la patria me pide la vida, cómo no se la voy a dar”. Al año siguiente: “Cumpliré la palabra que ya empeñé en 1944, y que no he olvidado: cuando el pueblo salga a la calle yo no voy a ir detrás del pueblo; yo voy a ir delante del pueblo”.


  Cuando se alzó Lonardi, Perón firmó el Plan Conintes y desapareció de escena. El 19 de septiembre hubo una tormenta bíblica en Buenos Aires. Ese día Jorge Antonio abandonó la residencia presidencial, separándose de Perón. Un escritor rumano que habitó el palacio en las horas del derrumbe —estaba allí para escribir la biografía del líder— pudo ver unas hojas que le mostró el ministro Raúl Mendé luego de reunirse con el caudillo. Esos papeles contenían los nombres de los enemigos de Perón y del justicialismo, escritos con tinta roja. Dijo Mendé: “A partir de hoy, el presidente está decidido a ser más enérgico. Vamos a exterminar a nuestros enemigos. Vamos a aniquilar a la oposición. Todas las personas cuyos nombres están aquí serán reducidas al silencio”.


  Según Mendé, la idea era hacer algo peor que matarlos, y que consistía en desterrarlos, incluso a los hijos y los nietos: “Después de eso, todo estará acabado. La oposición será decapitada”. Lo cierto es que al día siguiente el caudillo, madrugador, se dirigió en auto a primera hora hacia la embajada paraguaya. De allí, el embajador de ese país lo llevó a su propia casa, y luego a una cañonera guaraní fondeada en el puerto de Buenos Aires. El 3 de octubre el caudillo abandonó el país. Los diarios que antes lo elogiaban, súbitamente reflejaban las acusaciones de traición a la patria que confluían sobre su persona.


  IX 
 Los alumnos de Perón


  Según contaría el caudillo en conversaciones grabadas en los años de exilio en Madrid, el derrumbe de 1955 nació de “defecciones dentro del gobierno. Son los intereses, y los hombres débiles, y los hombres flojos, y los mentirosos”. Recordaba, además, que a esa altura “estaba harto y desilusionado de los hombres, del gobierno y de todo. Porque uno termina así. Termina por tenerle asco a tanta inmundicia y a tanta perversidad”. A su biógrafo y amigo Pavón Pereyra, Perón le contó su rutina de 1955: “Apenas iba por la mañana a la Casa de Gobierno y luego me evadía de todos los problemas mezclándome con los muchachos y muchachas de la UES”. Parecía haber perdido los reflejos y parte de su voluntad en medio de peleas desgastantes, como el conflicto con los católicos.


  El peronismo, que nació de la traición al laborismo, caía también con traiciones. El almirante Isaac F. Rojas, líder de la sublevación naval, era para Perón un hombre que se hacía pasar por peronista y un traidor al movimiento. No era el único, en todo caso. Hubo militares con medalla de lealtad peronista que se jugaron para derrocar al caudillo, como el general Dalmiro Videla Balaguer. Cuando Perón supo que este último conspiraba en su contra, afirmó: “No puede ser. ¿Que Videlita conspira? Es como decir que yo mismo lo hago”. La traición había calado hondo y germinaba en las filas propias.


  Después de diez años de gobierno, en 1955 el líder estaba cansado. Perón reconoció: “Todo influyó para que yo tampoco tuviera una gran decisión en esa oportunidad”. Expresó que todos le fallaron y afirmó: “¡Eran cobardes! ¡Tenían miedo de morir! Esa es la verdad”. El conductor defenestró a su propio comando: “¡Si hasta el ministro de Guerra había defeccionado y su comando era traidor y trabajaba para el enemigo!”. También se ocupó de la CGT, a la que antes definiera como el sindicalismo más perfecto del mundo. Ahora dijo: “Trataron de arreglarse con los que venían”. Entonces descubrió que el pueblo argentino era “pancista”, es decir que pensaba con la panza y “merecía un terrible castigo”. Sólo unos “pocos ingenuos” perdieron la vida. Perón olvidaba que era lo que les había pedido. Perón dice que “todo era una porquería”.


  Si Perón estaba así, no cuesta imaginar a los opositores y los traicionados. Además del cansancio de Perón, los confidentes del gobierno revelaban un clima de desánimo en las bases. La cadena de dos millones de delatores anónimos, rastreadores y propagadores de la peronización en cada ámbito con que contaba el régimen, según publicó Clarín días después del derrumbe (con documentos revelados entonces), generaba temor, pero también hartazgo. La población de Arrecifes protestó en pleno por la falta de agua, energía y productos básicos cantando el himno nacional y fue baleada por la policía, con dos víctimas fatales en enero de 1955: Eugenio Camarasa y Carlos Félix, integrantes de la nómina de muertos de la represión de Perón. El peronismo había neutralizado a la oposición mediante sutiles escamoteos de bancas en distritos como Catamarca o la Capital Federal, pero no había apagado el descontento. La escenografía justicialista se vino abajo en pocos días en septiembre de 1955, junto con las estatuas de Perón.


  La traicionera adulación a la clase obrera se cristalizó en la existencia de miles de torturados, incluyendo a peronistas disonantes con la armonía de la comunidad organizada. Uno de los más cruelmente castigados, el sindicalista radical Américo Romero, expresó: “La justicia debe ser inexorable… los instrumentos de tortura deben ser exhibidos —como las joyas de Perón— y luego quemados en la plaza pública”. Había sido delatado por el sindicalista peronista Graciano Fernández. Ese acto desleal era impulsado por el caudillo, cuyo reglamento partidario exigía señalar a los críticos ante un compañero o ante la policía.


  Los discípulos, alta traición


  El general Lonardi, al momento de alzarse contra Perón, expresó que la espada no se guardaría sin honor. Veía a su ex camarada militar —que lo abandonó en la misión que ambos tuvieron en Chile en 1938— como alguien que osó compararse con San Martín y como un católico de palabra, pero traidor a la patria de hecho. En 1955 un tribunal de honor del ejército sancionó al caudillo por falta gravísima e indignidad de conducta, falta al honor militar, incitación a la violencia, ataque a los católicos y otros delitos.


  Tempranamente el ejemplo había cundido. El ex ministro Ángel Borlenghi, un gran alumno peronista, había traicionado a sus viejos compañeros socialistas, como se mencionó. El dirigente Carlos Sánchez Viamonte, señalaría que tanto su prisión de 1953, como la del veterano Nicolás Repetto y también la de Alfredo Palacios, fueron venganzas de Borlenghi, resentido por sus fracasos en el partido fundado por Juan B. Justo. En 1955 fueron muchos los que, después de haber jurado que darían la vida por Perón, se volvieron contra él. El caso más famoso es el del ex vicepresidente Teisaire, quien lo acusó de traidor, cobarde y corrupto. Hasta Ronald Richter, el presunto sabio atómico de Perón, dijo que había sido utilizado políticamente y que nunca fue peronista. Sobre muchos ex legisladores, como Delia Parodi, pesaba la acusación de alta traición a la patria por haber cedido al ex presidente la suma de los poderes públicos, así como el excesivo control sobre la vida, el honor o la fortuna de otros argentinos. La lealtad de Parodi se alimentó con propiedades, autos Fiat, tapados de nutria y una estola de visón que le regaló Evita.


  El general Lonardi asumió como presidente de facto. La CGT llamó a la lucha, pero casi al mismo tiempo a negociar. Esa relativa tregua —ni vencedores ni vencidos—, se terminó cuando Aramburu tomó el poder en noviembre de 1955. Se disolvió el Partido Peronista, al que los socialistas acusaron de asociación delictuosa, y se prohibieron los símbolos y el nombre partidario.


  Millonarios justicialistas


  Partimos de la idea de que robarle sus bienes al pueblo es traicionar su buena fe, aunque hoy esté de moda esa traición progresista. En la época del primer peronismo, figuras como Alfredo Palacios, por dar un ejemplo, defenestraban a los corruptos. Palacios definió a Perón como “conductor del miedo”, fugitivo ante el “producto incalculable de sus depredaciones”, quien se llevó consigo “el noventa y nueve por ciento del fabuloso saqueo”. Así lo expresó en una carta al asesor letrado de la custodia de los bienes de Perón, Ismael Gutiérrez Pechemiel.


  El caudillo presumía no sólo de su justicialismo, sino además de su moral administrativa: “No he robado, no he procedido mal, ni le hice daño a la Nación”. Ya en junio de 1955, dijo que durante su vida de soldado “podré haber delinquido contra cualquier cosa, pero jamás contra los postulados del soldado ni contra nuestra Patria”. Luego del derrumbe de septiembre de 1955, la prensa hablaba irónicamente de las “montañas de oro” de los peronistas, y un reclamo unánime era que sirvieran para financiar un millón de viviendas, el déficit habitacional que Perón dejó. La posterior amnistía del presidente Frondizi en 1958 inclinó a los peronistas a decir que no se les había probado nada en el terreno de los crímenes y despojos, pero hubo pruebas en abundancia.


  De todos modos, en septiembre de 1955, cuando Perón aún estaba refugiado en la cañonera paraguaya, sobre la base de documentos revelados Clarín publicó que una importante cantidad de oro había partido en dos barcos rumbo a bancos de Suiza en 1947, a nombre del caudillo, con permiso del Banco Central. El editor de la revista financiera Pick’s World Currency Report, Franz Pick, confirmó para el The New York Times esa misma operación, por la que el ex presidente Perón giró a Suiza un total de dos mil setenta y dos kilogramos de monedas de oro, por un valor de dos millones setecientos mil dólares. Así lo reflejó también La Razón en noviembre de 1955. Según afirma la historiadora María Sáenz Quesada en La Libertadora, los fondos de los jerarcas peronistas en Chicago, Nueva York y Boston sumaban entones cerca de doscientos millones de dólares.


  Respecto a fondos más ocultos, los periodistas Alain Pujol y Ladislas Farago coincidieron en que Ludovico Freude, el amigo de Perón, recibió el llamado tesoro nazi que llegó en submarinos en 1945 (que incluía sumas en monedas europeas, piedras preciosas y una cantidad de oro similar a la depositada por Perón en Suiza según los datos citados). En cualquier caso, Perón permitió la fuga de capitales y agentes nazis, y no es concebible que lo hiciera sin obtener beneficios.


  El grupo empresario de Jorge Antonio, el más favorecido por Perón, era responsable de defraudación dolosa y millonaria, sobreprecios en la venta de automóviles Mercedes-Benz y evasión fiscal con un fenomenal mecanismo para lavar dinero nazi, enriqueciendo a sus empresas a la sombra del Presidente. En beneficio de Perón y Antonio, Mercedes-Benz proveyó de rodados a la Fundación Eva Perón. Antonio reconoció un incremento sideral y vertiginoso de su fortuna. No estaba mal para un ex obrero de frigorífico y enfermero.


  Sobraron laderos de Perón enriquecidos. El ex secretario de asuntos políticos Román Subiza acaparó sociedades ilícitas, campos, fincas, edificios y yates mientras manejaba a su antojo el Poder Judicial bonaerense. Los funcionarios peronistas iban motorizados, gracias a Mercedes-Benz, y hacían ganancias vendiendo coches. Cientos de rodados fueron entregados a dedo según el criterio de Eva Perón. Por su parte, funcionarios como Antonio Cafiero, Alberto Teisaire y Jerónimo Remorino importaron varios autos cada uno.


  Ángel Borlenghi, el ministro duradero de Perón, ex sindicalista oriundo de la barriada de Pompeya, fue uno de los más enriquecidos, como narramos en Crímenes y mentiras. Exiliado en 1956 en la Cuba del dictador Fulgencio Batista, tenía una casa modesta para aparentar, pero recibía a peronistas curados de espanto en el hotel Comodoro y en el Chateau del aristocrático barrio Miramar de La Habana. También había comprado el Hotel Residencial Ocho y Diez y Nueve. Así lo declaró el periodista argentino Rubén Reynoso. Perón le escribió a Borlenghi: “Usted debe sentirse feliz de su pobreza, como me siento yo mismo”. Hablaba como si fueran dos franciscanos, pero documentos hallados en el departamento de Borlenghi de la calle Talcahuano de Buenos Aires, acreditaron la existencia de depósitos a su nombre en Suiza, además de propiedades varias.


  La modesta declaración de bienes que Perón hizo al asumir en 1946 contrastaba con la evidencia que dejó su huida en 1955. Las mejoras en la quinta de San Vicente, en la casa de la calle Teodoro García (que si fue más discreta, su interior ya no lo era); el edificio en la calle Gelly y Obes y el edificio de la calle Callao 1944, ambos de ocho pisos en el Barrio Norte; un inmueble cedido “voluntariamente” por la madre de su ex esposa en Punilla, Córdoba; el establecimiento Santa María en Monte, con pistas de aterrizaje y muelle sobre la laguna; acciones en inmuebles en Uruguay; diversas sumas en depósitos bancarios; los bienes de la Fundación Eva Perón. Algunas minucias eran un par de miles de objetos de oro y plata, alhajas, marfil, rodados, un avión, colección de armas.


  El interior de la casa de Teodoro García, visto en 1956, parecía la madriguera de un delincuente, según el asesor letrado de los bienes inhibidos. Lujo oriental, finas cajas musicales, teléfonos de oro, paneles que giraban para dejar al descubierto cajas fuertes. En una habitación secreta estaba el “botín del filibustero”, un impresionante stock de joyas y alhajas que, según Perón anunció el 17 de octubre de 1952, respaldarían la construcción de viviendas obreras.


  En octubre de 1955, en el búnker de Perón en el subsuelo de la editorial Alea se apreciaba un lujo asiático con mármol blanco en tonalidades rosa y marrón, según Clarín, en tanto una pública exhibición de la riqueza en el palacio Unzué, organizada por las nuevas autoridades para desprestigiar a Perón, les pareció un cuento oriental a los cronistas de La Nación. Las piezas de joyería impresionaron a todos. Había, incluso, una colección de marfiles con un colmillo de elefante. Un cartel exhibía un pensamiento del líder: “La verdadera riqueza de una comunidad está en la capitalización popular”.


  En la residencia de Olivos y en el palacio Unzué, entre septiembre y octubre de 1955, los militares se cargaron desde estatuas de Evita hasta lapiceras y cortaplumas de oro. Pero estos objetos, como los autos Mercedes o Ferrari que tenía Perón, o sus acciones en empresas como la Kaiser, eran apenas un muestreo de bienes más ocultos. Las empresas periodísticas manejadas por Carlos V. Aloé constituían una poderosa cadena de medios, imprentas, agencias, diarios, revistas y radiodifusoras, y estaban al servicio del caudillo.


  Perón decía que no le interesaba el dinero, sino el amor del pueblo. No obstante, el Jornal do Brasil reflejó, luego de septiembre de 1955, que el ex mandatario obtuvo lucro personal con el agro argentino, a la luz de las sensacionales declaraciones de Raúl Mendé, ex apóstol doctrinario que se quebró, traicionó a su caudillo y lo acusó de engordar sus bolsillos a costa del pueblo, contra la doctrina justicialista predicada. Sobre la millonaria venta de granos, se determinó que el IAPI favorecía a las firmas de Jorge Antonio y Silvio Tricerri. Perón le indicó al ministro Cafiero que debía tratar con preferencia a esos peces gordos del empresariado peronista. Mendé dijo que un beneficiario oculto era Perón, con participaciones fuera del país.


  El laberíntico grupo de Jorge Antonio comprendía cuarenta y siete firmas y creaciones fantasmas. Antonio, a quien el diario Crítica llamaba la “cabeza de turco” del imperio, pudo seguir manejando una fortuna en beneficio de Perón, aunque la Libertadora le inhibió los bienes en su país. Es posible que los bancos y los testaferros se quedaran con su parte. Sin poder político, Perón dependía del dinero de Jorge Antonio. Si quería mantener un liderazgo social o un mito, tampoco era cuestión de hacer un fenomenal alarde de riqueza mal habida, y solo declaraba su casa en España, mientras reclamaba por sus bienes en la Argentina.


  “Delincuente común”


  El empresario peronista Silvio Tricerri hizo carrera desde los veinticinco años a la sombra del ministro Miguel Miranda y de la mano de los negocios que de él brotaban, como el tráfico de permisos de exportación. Defenestrado Miranda, Perón siguió valorando a Tricerri, que manejó sociedades en Lausana, Milán, Roma y Londres, dispuso de propiedades en Suiza e Italia y logró fenomenales ganancias a través del IAPI. Los servicios secretos suizos investigaron a Tricerri, suponiendo que Perón buscaba esconder cuatrocientas toneladas de oro, reciclar capitales de Trujillo o participar en el tráfico de armas. Tricerri reconoció que hubo un pedido formal de Perón para vivir en Suiza después de 1955 que le fue denegado al “prófugo argentino”, como señala Juan Gasparini en la obra La fuga del brujo. Historia criminal de José López Rega. Allí se afirma que Tricerri mantuvo frecuente comunicación con Perón cuando este estuvo en Venezuela, en la República Dominicana y en España, y que intentó asegurar su mudanza a Suiza. También reconoció que manejó bienes y negocios de Perón, sin aclarar cuáles.


  Tanto Perón como Mussolini afirmaron morir por la patria, pero ya en fuga miraron hacia Suiza. Al Duce lo alcanzaron los enemigos, que lo ajusticiaron. A Perón, sus enemigos le facilitaron la salida del país, pero los suizos le negaron la visa. No obstante, Perón tenía listo un palacete con doce habitaciones en la ciudad de Gland, en un parque sobre la orilla del lago, comprado por su amigo Tricerri al rey de Bélgica. La zona era paradero de la derecha nazi y la “criminalidad económica”. En la capital cantonal se doctoró honoris causa a Benito Mussolini, como señala Gasparini, periodista argentino residente en Suiza.


  En la Europa antifascista de la posguerra, Perón no resultaba popular. En opinión del embajador suizo en Buenos Aires, Perón era un delincuente común. El presidente del consejo federal suizo (y canciller en los tiempos del viaje de Evita) compartía ese concepto, según señala el investigador helvético Frank Garbely. No lo querían ni como turista, y nunca más le abrieron la puerta. En su apogeo, Perón era el líder de una nación de alimentos, de vital importancia en tiempos de hambre en los países europeos. En 1955 era un fugitivo que no encontraba asilo firme en ningún país con gobierno democrático, y los suizos tampoco iban a brindárselo, por más que sus bancos guardaran fondos secretos de funcionarios peronistas como Borlenghi. Perón tuvo que buscar destino en dictaduras como la de Francisco Franco.


  El propio Jorge Antonio reconoció haber visitado seis bancos suizos, entre ellos el Credit Suisse, con una carta del propio Juan Perón que lo autorizaba. Sobre los haberes peronianos, dijo: “Nunca supimos quién los robó”. A su vez, luego de resquebrajarse el imperio, la herencia partida de los Tricerri, acaso la familia justicialista más rica del mundo (solo comparable a Jorge Antonio), dejó diez millones de dólares, más ocho millones que concedió la dictadura militar de 1976 como reparación por las expropiaciones de la Revolución Libertadora. Así lo sostiene Juan Gasparini en la citada obra La fuga del brujo.


  Perón busca refugio


  Perón dijo haber escapado de una dictadura criminal que lo derrocó, pero desde 1955 obtuvo asilo de dictaduras incluso más severas. Pero Stroessner tampoco podía arriesgar su relación con la Argentina, y Perón tuvo que cambiar nuevamente de refugio. Según la prensa uruguaya, hubo protestas de los católicos paraguayos contra Perón. En 1955 el diario Crítica ironizaba que el fugitivo parecía “condenado al viaje perpetuo en avión cuando su sueño era viajar en motoneta”. Rumbeaba para Nicaragua, previo paso por Brasil, con escalas entre las Guayanas y Venezuela. Lo esperaba Tacho Somoza. Crítica titulaba: “Tacho prohíbe las cargadas a su amigo Pocho”. Las protestas católicas hicieron que la visita de Perón a Nicaragua fuera breve. El lugar elegido para continuar el periplo fue Panamá, pero allí no tenía asilo firme.


  El conductor de América, como lo llamó Enrique Pavón Pereyra, seguía buscando un suelo amigo. Según las autoridades mexicanas, Perón podía ir allí como turista o inversionista, pero no como asilado, pues para ello su vida debía estar en peligro: “No es el caso del señor Perón”. El diario El Universal reflejó que planeaba crear una cadena de hoteles en México, pero de todos modos fue rechazado. Perón peticionó a su vez al dictador cubano Fulgencio Batista para alojarse en la isla, donde ofreció invertir cinco millones de dólares si admitían su estadía. Batista en persona denegó el pedido para no “malquistarse con el pueblo”, según el periodista argentino Rubén Reynoso. Estos detalles fueron recopilados por Orestes Confalonieri, el citado ex funcionario de prensa del gobierno peronista. Perón prefirió seguir en Panamá, en el hotel de Colón administrado por el gobierno de los Estados Unidos. Era un paraíso con vista al Caribe, pero tuvo que cambiar de hospedaje: el senador demócrata James Tumulty pidió reclamar ante el gobierno panameño en el sentido de “decir a ese vago que se vaya a pasear a otra parte, porque no estamos obligados a hospedar a cualquier asesino…”. El caudillo se marchó entonces hacia la capital del país. Allí despertaba interés su presunta posesión de setecientos millones de dólares y por eso lo recibían, según él mismo contó. Perón dijo que no le gustaba ese país que vive “de prostitución y de juego”, pero logró quedarse allí, donde conoció a su nueva mujer, María Estela Martínez, apodada Isabelita, bailarina de danzas folklóricas.


  Victorio Radeglia, el primer secretario de Perón en el exilio, fue enviado a introducir propaganda peronista en la Argentina. Capturado, declaró que Perón aparentaba pobreza pero en su valijita transportaba dinero para vivir cómodo. También contó que decía en público que lo mejor de Panamá eran los negros, pero en el hotel “no puedo decirles lo que decía, cómo los calificaba”. Expresó que Perón era “como un negocio con linda vidriera y poca mercadería”. Radeglia se consideraba casi autor de La fuerza es el derecho de las bestias, el libro firmado por Perón en el exilio. El caudillo lo desautorizó y negó que tuviera que ver con ese aventurero, aunque aquel portaba propaganda suya y habían compartido hasta el cuarto de hotel con vista al mar. El historiador Joseph Page afirma, basado en los testimonios de colaboradores, que ese período encontró al líder “lleno de odio, rencor, resentimiento y deseos de venganza”.


  Mientras tanto, sus seguidores estaban atónitos. La Libertadora perseguiría y encarcelaría a sindicalistas y, en junio de 1956, fusilaría a peronistas militares y civiles. Perón, ganado por el rencor a los militares, repudió a los que se alzaron en su propio nombre después de los hechos. Dijo que los vio titubear el 16 de septiembre de 1955. Poco elegante con quienes acababan de dar su vida, Perón escribió: “¿Qué fe puedo tener yo en la acción de esos militares que no supieron cumplir antes con su deber jurado?… Si yo me hubiera dado cuenta de la traición y hubiera permanecido en Buenos Aires, ellos mismos me habrían asesinado, aunque sólo fuera para hacer méritos con los vencedores”.


  El autor Daniel James, en su obra Resistencia e integración (Sudamericana, 1999), habla de un terrorismo espontáneo, con bombas y sabotajes, que practicaban los peronistas, quienes esperaban la salvación de los militares como una “necesidad emocional”. Los sindicalistas peronistas lograron reconstituirse en las 62 Organizaciones Gremiales, espacios vitales para volver a financiarse. En cartas a Cooke, Perón proponía el odio y la venganza como fuerzas superiores. En sus instrucciones de 1956 indicaba que todo sirve, como por ejemplo “matar a un gorila por cualquier medio”. Ya fuera de un tiro en la cabeza o aplastado por un camión. El padre Benítez, receptor de esas carillas, expresó: “¿No es falacia criminal exigirles a los vencidos sangre y guerra, cuando el vencedor se mandó a mudar pretextando que se iba precisamente para evitar sangre y guerra?”.


  Cuando supo que su amigo Jorge Antonio estaba preso, Perón exclamó: “¡Qué estúpido! ¿Cómo es posible?”, según lo contó su ex secretario Victorio Radeglia. Pero al mismo tiempo le escribió al empresario en enero de 1956: “Entre usted y yo podemos levantar el mundo contra esta canalla”, en referencia a sus enemigos de la Libertadora. Perón daba por descontado que Antonio, poderoso caballero, iba a salir en libertad. A mediados de año, decía que no debía volver a gobernar pues con ello le haría flaco favor al país, pero aspiraba a ser el poder detrás del trono, como refiere Pavón Pereyra en Diario secreto de Perón.


  Al cabo de los meses, la comitiva peronista se fue rearmando. El próximo destino de Perón era Venezuela, donde lo esperaba Jorge Antonio, evadido de la cárcel en marzo de 1957. El caudillo ahora intentaba volcar a su empresario favorito a la política, mientras veía cómo los dirigentes peronistas “recurrían a todo, incluso a la traición y a entregar el alma al diablo”, como cuenta Antonio en sus memorias.


  La dictadura de Marcos Pérez Jiménez los protegía. En las elecciones argentinas para la reforma constitucional de 1957, que dejaba sin efecto la Constitución peronista de 1949, ganó el voto en blanco que alentaba Perón. No obstante, Arturo Frondizi sonaba como el próximo presidente y capturaba la atención de muchos peronistas. Perón decía despreciarlo, pero temía que una masa de sus partidarios se fuera con él, sin nada a cambio. Frondizi era la versión más conciliadora con el peronismo que surgió de la división de la Unión Cívica Radical. Sus viejos amigos como Balbín, que quedaron del otro lado, se sintieron traicionados. Creían que Frondizi entraba en la escuela de traiciones de Perón y sería devorado por ella.


  Entre los peronistas que acompañaron a Perón en Venezuela estaba Guillermo Patricio Kelly, ex jefe de la Alianza Libertadora Nacionalista, también evadido de la cárcel de Ushuaia en 1957. Muy poco después se separaron. Kelly le escribió cartas que se hicieron públicas en las que lo trataba de cobarde que acariciaba perritos y despreciaba la lealtad humana, evitando luchar como lo hubiera querido Evita.


  Con Trujillo


  En Venezuela, Perón había logrado zafar de un atentado en su contra. En 1958 el dictador Pérez Jiménez perdió el poder y tuvo que irse a la República Dominicana, donde también recaló Perón. El caudillo posteriormente diría que el régimen venezolano que lo protegió era policíaco y corrupto. Perón también dijo que los revolucionarios que tomaron el poder le ofrecieron una sociedad y un sueldo muy grande: “Yo era un hombre que les atraía”. La verdad es que debió huir de la tierra de Bolívar para salvar el pellejo. Antes de hacerlo, un gran número de fanáticos rodeó la embajada dominicana donde se refugiaba y estuvo a punto de matarlo.


  Perón estaba en trato con represores. Un aspecto revelador es la relación casi familiar que mantuvo con torturadores, tanto en la Argentina como en Venezuela. No dudó en felicitarlos y compartir veladas, como hizo el Año Nuevo de 1958 con Miguel Sanz, el jefe de la policía criminal de la dictadura venezolana. Jorge Osinde, torturador peronista argentino, lo acompañó durante sus treinta años de vida pública.


  Ya en tierra dominicana, el generalísimo Trujillo le dijo: “Perón, usted se encuentra en su patria y manda en ella, de modo que haga y diga lo que se le ocurra, sin limitación alguna”, según contó el periodista Américo Barrios (Luis María Albamonte), por entonces secretario del caudillo. Perón le sugirió programas sociales al dictador, pero este le dijo que no funcionaban con los negros. Perón consideró que esa versión de racismo caribeño era “muy sabia”. Por lo demás, dijo: “Que nadie hable de campos de trabajo. Es una mentira. Trujillo era un hombre bueno”. Su defecto era “su excesiva bondad y a todos perdonó”. Era “un hombre paternal. Todo el mundo lo traicionaba”.


  En ese suelo tropical Perón conoció al sindicalista argentino Augusto Vandor, apodado el Lobo. Una noche conversaron y bebieron whisky en el hotel Jaragua. Vandor le dijo al caudillo que lo imaginaba triste tan lejos de su patria. Para su sorpresa, Perón le contestó que él era como un faquir de la India, pues allí donde estaba él, estaba su país. Podía vivir tranquilo. Después de la reunión, Vandor confesó su impresión: “¡Ese hijo de puta! ¿Cómo puede decir una cosa así?”. Perón y el dirigente metalúrgico iniciaron así una conflictiva relación signada por la palabra traición.


  Lo primero que se le ocurrió reclamar a Perón para hacer un pacto con Frondizi fue la devolución de su uniforme y las propiedades de la Fundación Eva Perón, pero ambas cosas eran muy difíciles de lograr. Algunos peronistas no aceptaban el pacto. “Votar por la UCRI es traición. Perón no apoya a Frondizi”, decía el periódico Palabra Prohibida. En la publicación Rebeldía, Luis Sobrino Aranda estampó un titular sobre “el proceso de la traición”. El propio Perón dijo que jamás entraría en tratos con un mistificador, o un enano como Frondizi, pero no tardaría en desdecirse.


  Aunque muchos lo negaron, el pacto se llevó a cabo. Dos versiones coinciden en la cifra de ochenta y cinco mil dólares como costo del operativo, que Rogelio Julio Frigerio le llevó a Perón “para que sus muchachos pudieran comprarse cigarrillos, como bromeaba él (…) y los aceptó de inmediato”, según afirma Franco Lindner en Cooke. El heredero maldito de Perón (Sudamericana, 2006). Perón estaba en la República Dominicana, adonde fueron los peronistas Eleuterio Cardozo y Oscar Albrieu, quienes se quedaron con dos mil quinientos pesos. Perón protestó por esta falta, que fue solucionada por Trujillo.


  Desconfiado de sus propias fuerzas, Perón ordenó desde Ciudad Trujillo (actual Santo Domingo) votar por Frondizi. Era mejor que quedarse afuera del juego. Los que no acataran la orden, o aceptaran candidaturas por su cuenta, debían ser denunciados como “traidores al movimiento peronista”. Trujillo le había hecho una propuesta a Perón: “Pídale a Frondizi que lo nombre embajador en las Naciones Unidas. Dejemos ese juego chico. ¡Se imagina lo que usted y yo juntos podemos hacer en las Naciones Unidas!”. Según Américo Barrios, Trujillo estaba convencido de que Frondizi arreglaría el país y que Perón iba a quedarse sin trabajo. De todos modos, muchos peronistas, liberados gracias a Frondizi, pronto lo combatieron con bombas y venganzas. Ya decía Perón que los pactos se tiraban a la basura, y este no iba a ser la excepción.


  Bien lo sabía su propia familia política íntima, que se sentía traicionada por él. Para volver un poco a ese plano familiar, doña Juana Ibarguren, que en los buenos tiempos recorría joyerías junto a Eva exigiendo rebajas, le inició juicio a Perón en 1958 a causa de la ingratitud del caudillo, que se había quedado con toda la herencia de Eva y que a ella misma la había tenido abandonada todos esos años. Pero doña Juana también quería recuperar los bienes de Juan Duarte (como un depósito de más de seiscientas mil libras esterlinas y una estancia en Córdoba), en manos de testaferros que antes habían sido panaderos en Junín. Así lo contó el ex diputado peronista Eduardo Colom, quien se convirtió en abogado de la madre de Evita dos años después. Entonces Colom le planteó a Perón una solución práctica al pleito que proponía su suegra. Si Perón se allanaba a la demanda, podía recuperarse el 50% de los bienes interdictos, aunque debería subdividirlos con doña Juana. Perón reaccionó muy mal y no aceptó, según Colom. En 1961 el abogado reconoció que hubo depósitos de Eva en bancos suizos, de una fortuna estimada en tres mil millones de pesos viejos. El pleito con Perón por los bienes de Eva duró años, como veremos.


  Frondizi


  El nuevo gobierno concedió la amnistía general a los peronistas, un aumento del 60% y ventajas para la reorganización de la CGT, lo que le permitió alcanzar una delicada tregua durante 1958. El plan de estabilización, y la toma del frigorífico Lisandro de la Torre en enero de 1959 —para impedir su privatización—, que fue desbaratada por las tropas policiales y militares, aceleraron la ruptura del peronismo con Frondizi.


  Cooke era delegado personal de Perón y, junto con actores como Vandor, alentó una protesta insurreccional. ¿Quién traicionó a quién? ¿Frondizi a Perón? ¿Frondizi a los obreros? Incluso en el supuesto de que haya sido así, los peronistas tampoco apoyaron a los obreros de la carne cuando la policía y las tropas de Perón los apalearon en Berisso y en Mataderos en plena época de oro del justicialismo, los gloriosos cuarenta. Si el sayo de traidor le cabía a Frondizi, Perón y sus alumnos lo habían precedido en ese camino.


  El Consejo Superior peronista reprobó la acción de la toma del frigorífico de 1959 y Cooke fue desplazado como delegado, sin que Perón moviera un dedo para defenderlo, y acusado incluso de hacer trenzas para su propio beneficio. En 1960 Perón pasó de Ciudad Trujillo a la España gobernada por Franco, un recorrido que no guardaba sintonía con los planes revolucionarios de Cooke, marginado del peronismo y afincado en la Cuba de Fidel Castro.


  Cuando los sindicalistas criticaban la propia violencia peronista, como lo hizo el dirigente del gremio de la carne Eleuterio Cardozo, el caudillo los defenestraba. Cardozo fue expulsado por deslealtad a Perón. En su correspondencia, Perón se refiere al grupo de ese sindicalista de Avellaneda, que actuó el 17 de octubre de 1945, como entregadores y traidores. Ellos planteaban que Frondizi resultaba preferible antes que un nuevo golpe militar.


  Un tema central era el petróleo, visto como una clave del desarrollo nacional. Frondizi contradecía su discurso nacionalista previo al brindar una apertura al capital extranjero, lo que no obstante permitió el autoabastecimiento, que fue un anhelo de Perón. A Frondizi lo llamaron traidor, pero el sindicalismo peronista llegó a defender esa política en 1958 en medio de negociaciones con el gobierno, que incluían la nueva ley de asociaciones profesionales, como desliza Daniel James en Resistencia e integración.


  Había hechos de violencia muy graves, como la explosión de la empresa Shell de Córdoba que dejó trece muertos. Actuaban entonces grupos de militares peronistas, uno de los cuales, denominado Central de Operaciones de la Resistencia, era liderado por el general retirado Miguel A. Iñíguez. Según el historiador Marcelo Larraquy, ese grupo fue el autor del atentado. Otro testimonio, correspondiente a un abogado de los nacionalistas investigados por el hecho, indicó que detrás del acto criminal estaba Bernardo Gordillo, el viejo torturador peronista de los años 1945-1955.


  Un récord de atentados y sabotajes derivó en la aplicación del Plan Conintes de represión militar a la conmoción interna, un instrumento heredado del peronismo. Pero el ejército tampoco se subordinaba por completo al gobierno nacional, y hubo decenas de planteos militares contra el poder civil. No obstante, hacia 1961 el gobierno desarrollista aflojó algunas restricciones políticas. Al año siguiente, el peronismo triunfó en la provincia de Buenos Aires con el candidato Andrés Framini.


  Poco seguro de sus pasos, Perón estuvo en contra de la concurrencia a las urnas hasta último momento. Aunque el oficialismo obtuvo una clara ventaja en todo el país, la oposición agitó el fracaso del oficialismo en la elección bonaerense, y se comenzó a hablar del imaginario regreso del líder, lo que causó inquietud en el ejército. Frondizi anuló la elección, pero eso no le bastó para conservar el poder y fue derrocado por los militares.


  Años más tarde, algunos peronistas, al historiar su período de resistencia en la revista El Descamisado, reclamaron con orgullo su rol en la caída del gobierno desarrollista e incluso su propia “acción terrorista”, que era vitoreada en un cantito de comienzos de los sesenta: “Sí, sí, señores, soy terrorista, soy terrorista de corazón, pongo la bomba, prendo la mecha, corro una cuadra y escucho la explosión”.


  Asumió como presidente provisional José María Guido. Había que barajar y dar de nuevo. En los meses siguientes, Perón estrenó un lenguaje de izquierda, que también empleaban Framini y un sector sindical. El líder los usaba como instrumentos, como un modo de balancear fuerzas frente a Augusto Vandor, que ya era el sindicalista más poderoso. Perón también utilizaba a los políticos contra los gremialistas, a los jóvenes contra la ortodoxia, a los moderados contra los más radicalizados. Le servía el conflicto armado de los militares azules contra los colorados (los más antiperonistas). Luego del triunfo azul ascendió al Comando en Jefe el general Juan Carlos Onganía, quien, según Perón, llegó a definirse como peronista.


  “Delincuente internacional”


  Desde octubre de 1963 gobernaba el país el radical Arturo Illia. Aunque Perón estaba bastante cómodo en Madrid, fanfarroneó que sería el último Año Nuevo fuera de su tierra. Estaba en marcha la Operación Retorno, que tuvo ribetes de melodrama. Los sindicalistas apresaron a Perón con sus propias palabras y lo empujaron a tomarse el avión. Era poco probable que lo dejaran llegar a destino, pero ante la campaña agitada por los peronistas, no le quedó otra que intentarlo. En Brasil detuvieron el viaje. Según el jefe de la casa militar del presidente Castelo Branco, el ex mandatario argentino era un delincuente internacional fichado en Interpol. El costo fue el papelón y la afirmación del ambicioso Vandor como actor ineludible, con Perón del otro lado del océano.


  Ya en España, Perón acusó al gobierno brasileño de cipayo y afirmó que había llegado el momento de la guerra integral. Pero recibió un tirón de orejas: el gobierno franquista le indicó que debía restringir su actividad política o buscarse otro refugio. En una carta, el caudillo comparó a los españoles con los “macacos” brasileños, expresó que no demostraban tener cojones y parecían una colonia de los Estados Unidos. Pero debió moderarse, porque si lo echaban de España no tenía adonde ir. El Movimiento Revolucionario Peronista (MRP), que Perón alentara para asustar a Vandor, recibió la orden del caudillo de diluirse en el aparato, dominado por el vandorismo. Un interminable juego de duplicidades mostraba el temor de Perón a perder el control del movimiento. El caudillo habría calificado a Héctor Villalón, un impulsor del MRP, de ser un delincuente. El aval al vandorismo tampoco era definitivo, pues cuando Vandor amagó con crear un peronismo sin Perón, el caudillo lo neutralizó utilizando a José Alonso al frente de la CGT.


  Anclado en Madrid


  El gobierno de Illia en 1965 es actualmente valorado en varios aspectos, incluso el social, pero según Perón el país estaba cada día peor. Su remedio era “poner a trabajar al pueblo argentino las veinticuatro horas”, aunque no queda claro qué sería de las conquistas sociales, ni cómo aplicaría ese programa a un pueblo que definió como de vagos y acomodaticios. En los comicios de ese año el peronismo parlamentario ganó más de cuarenta bancas. Este triunfo del peronismo integrado, más que hacerlo saltar de alegría, era advertido por Perón como un peligro. Se estaba conformando un peronismo que podía actuar sin consultarlo.


  Perón veía en Vandor al más sólido de sus alumnos, apoyado por el poderío de la Unión Obrera Metalúrgica (UOM), que ambicionaba quedarse con todo el aparato partidario. Para contrarrestarlo, el líder movió la dama, al enviar a Buenos Aires a su mujer con mensajes para complicar al Lobo. No obtuvo buenos resultados. Perón buscó desunir al peronismo argentino para conservar su centralidad, pero los sectores gremiales y políticos hicieron yunta para desobedecerlo sutilmente. Habían aprendido la lección. La proclamada lealtad ocultaba la traicionera intriga. El poder peronista se mantenía repartido, con Vandor en la UOM y Perón en Madrid. En el medio, muchos iban y venían según los vientos.


  En octubre de 1965, la revista Confirmado publicó en tapa: “El fin de Perón”. El peronismo argentino lo traicionaba y viceversa, jugando cada uno su juego. Por su parte, Perón, en una carta confidencial para la CGT, llamó a “darle con todo” al gobierno, pero en secreto intentaba negociar la amnistía para sus bienes interdictos y los de Jorge Antonio. El 17 de octubre, en una comida porteña con gremialistas, Isabel expresó: “Yo estoy comiendo aquí con algunos amigos y el general, en Madrid, cree que estoy hablando ante doscientos mil compañeros. ¡Qué distintas son las cosas cuando uno las ve de cerca! ¡Qué mal informado está el general!”. Perón no confiaba en sus alumnos y decidió informarse con los conservadores, como Enrique Gilardi (con quien tuvo ocho entrevistas) y Vicente Solano Lima, quienes lo notaron falto de conocimientos sobre la realidad de su país. Por su parte, Paulino Niembro, jefe de la bancada justicialista, opinó que Jorge Antonio había intentado transar con el gobierno radical para dividir a los discípulos de su caudillo.


  Entretanto, Perón calificaba a Vandor como un diplomado en volteretas. La propia CGT era según él un “conglomerado amorfo y pactista”. Tenía ganas de “cortar relaciones con esa patulea infame” de especuladores que dejaban sus “huellas digitales en actividades de rapiña”. En una carta a Framini, Perón expresó que en el peronismo había ingratos y chantapufis. También dijo: “Lo que estos papanatas creen es que me estoy muriendo y ya empiezan a disputarse mi ropa”. José Alonso creó las 62 Organizaciones de Pie junto a Perón, y Vandor lo hizo echar de la CGT. El caudillo le escribió a Alonso que “el enemigo principal es Vandor y su trenza”, y agregaba que “hay que darle con todo y en la cabeza, sin tregua ni cuartel”. Lo acusaba de “acomodos inconfesables, manejo discrecional de fondos, putrefacción, traición, trenza”. Además, afirmaba: “En política no se puede herir, hay que matar”.


  El plan de lucha y las tomas de fábricas que hubo en esos años expresaban una batalla por el poder peronista, entre una CGT verticalista y otra vandorista, que ayudó a desgastar al gobierno.


  En 1966 hubo elecciones en Mendoza y lo que se jugó allí fue la competencia entre el candidato de Vandor frente al candidato de Perón; este último fue quien sacó más votos. Esto determinó el triunfo de Perón sobre el Lobo, aunque el partido ganador fue el Demócrata. En junio de 1966 el presidente Illia era derrocado por los militares. Entonces Perón opinó que el mandatario saliente era un corrupto que se disfrazaba de viejo, y dijo que el golpe era “¡muy simpático!”, y se echó a reír frente a un periodista de Primera Plana. El general Juan Carlos Onganía, nuevo presidente, entró al salón blanco de la Casa Rosada del brazo de monseñor Antonio Caggiano, como si fuera la primera dama. Para la CGT, el golpe iba a acelerar el despegue de la nación. Los sindicatos se aferraban al control de las cajas y codiciaban el manejo de las obras sociales, que habrían de conseguir, en graciosa concesión del gobierno militar, pero en contrapartida hubo cierre de ingenios y represión a obreros y estudiantes.


  El nacionalista Guillermo Patricio Kelly volvía a la carga con un mensaje directo al caudillo: “Perón no existe porque no existe el peronismo… porque la clase obrera ya no tiene ubicación en el Movimiento”. Los dirigentes habían “vendido, minimizado y traicionado el movimiento”. Según él, esa traición a veces consistía en llevar a las bases a la acción con una represión segura. Consideraba que la rama masculina sólo buscaba cargos, la rama femenina eran “viejas” que denigraban a Perón, y la rama juvenil se dejaba usar por los servicios. Vandor y Perón se disputaban “la hacienda en venta”, en referencia al movimiento. Así salió en el periódico Alianza del Peronismo Rebelde en 1967.


  También surgieron sectores gremiales más combativos, como la CGT de los Argentinos impulsada en 1968 por el dirigente Raimundo Ongaro. Perón lo alentó y quiso utilizarlo como instrumento, pero también se reunió con Vandor y hubo conciliación con su mejor alumno, como lo definió la revista Primera Plana. El caudillo le escribió una carta felicitándolo y descalificando a la CGT de los Argentinos, como reveló Primera Plana en julio de 1969. También pidió desplazar a los extremistas. Era junio de 1969 y faltaban pocos días para que Vandor fuera asesinado. Al revés de lo que suele creerse, el presunto judas sindical de la traición peronista estaba reconciliado con Perón.


  X 
 Crímenes y traiciones de Perón


  Luego de su arribo a España en 1960, Perón vivió un tiempo en un departamento en la avenida del Doctor Arce de Madrid. Allí fue vecino de la famosa actriz Ava Gardner, quien lo molestaba con ruidosas fiestas, además de destinarle gruesos epítetos, ya que lo consideraba un “dictador de hojalata”. Más tarde Perón se mudó a una zona apacible, una quinta en la colonia Puerta de Hierro que compró en 1964, cuyas mejoras supervisó, donde pudo mantener luego su gusto por los animales y la botánica, orgulloso de sus perros y sus rosales. A Perón le gustaba decir que estaba escaso de fondos, pero en la capital española se sabía que el financista Jorge Antonio sostenía su nivel de vida y el de Isabel, que en el caso de ella incluía viajes y compras de vestidos, pieles y joyas en tiendas de Madrid y París. Isabel también tuvo negocios de comercialización de alimentos desde 1966, con el apoyo de su marido.


  Desde su quinta en ese barrio aristocrático, que bautizó como 17 de Octubre, Perón ejercía de lejano conductor. Postulaba la unidad de palabra pero sembraba la discordia entre los peronistas. El aliento a diversos sectores le servía para frenar al ambicioso vandorismo. En la segunda mitad de los años sesenta estaba por ganar protagonismo la rama juvenil del movimiento, todavía virgen de traiciones, aunque no de violencia.


  Poco antes del golpe militar de 1966, una riña entre viejos y nuevos peronistas dejó como saldo el asesinato del sindicalista Rosendo García y de otros dos militantes en Avellaneda. Antes de los tiros, se mencionó la palabra traición, el signo de los crímenes venideros. Por su parte, cansado de que el peronismo se “disputara su ropa”, el líder alimentó a los nuevos aliados de la juventud propensos a volcarse a las armas. La guerrilla urbana creció desde semilleros como el grupo miliciano Tacuara, a veces con la ayuda espiritual de algunos curas.


  Perón leyó que allí estaba la clave para modificar el ajedrez, o para romper el juego. El caudillo era para los jóvenes un grito de combate que los legitimaba. Usaron el asesinato como método de expresión política. Perón instrumentó a la nueva rama peronista para atizar un poder de fuego, incontrastable y temible, cuando sus chances políticas eran limitadas y la traición era el denominador de sus alumnos, ortodoxos y heterodoxos. “Me crecieron traidores”, decía en confesiones con sus íntimos y con algunos periodistas.


  El mejor alumno


  Si Perón anunció que volvería al país con las manos limpias de sangre, los jóvenes peronistas pronto se las mancharon con sangre de sindicalistas. Después de contribuir a tumbar a Illia en 1966, Perón recomendó “desensillar hasta que aclare”. Pero jugó una carta en favor de Onganía, cuyos propósitos lucían acordes a los suyos, según expresó. El propio Perón recomendó el cese de la lucha para preservar la organización. Pero esa táctica negociadora que adoptó la CGT sería considerada una traición por la nueva generación peronista. Todos decían interpretar la estrategia de Perón, que era traducida con el lenguaje de las balas.


  El conductor decía que el sindicalismo era un conglomerado de trenzas y más trenzas y que los dirigentes “jugaban con la camiseta de Perón porque les convenía”, mientas disfrutaban del almíbar del poder y el dinero. Lo dijo en reportajes para Alberto Agostinelli y para Bernardo Neustadt, publicados en diciembre de 1968, en las revistas Siete Días y Extra, respectivamente. Pero seis años después el caudillo contó que los sindicalistas lo visitaban todos los meses y sus instrucciones “fueron cumplidas al pie de la letra”. Es decir que nunca dejó de instrumentarlos, o les recomendaba esas mismas trenzas.


  Perón se seguirá apoyando en la CGT ortodoxa (tras descartar a la CGT de los Argentinos que antes había alentado), pero a la vez empezó a elogiar a la juventud armada, incluso cuando le disparó a matar a dirigentes sindicales. Gremialistas como Augusto Vandor fueron asesinados en medio de disputas en las que todos se acusaban de traidores, modalidad que el caudillo había instalado desde la cima, cuando fulminaba las disidencias, y justificado con su teoría de los microbios y los anticuerpos.


  Según Perón, a Vandor lo mataron la CIA y el gobierno argentino, con los que el Lobo estaba en presuntas componendas. Por ello, dijo que le había dicho al propio Vandor que o lo mataban los compañeros o lo mataba el enemigo, ya que hizo volteretas con todos. Según una acelerada cobertura del hecho, en la que participó el entonces periodista Osvaldo Soriano, un hilo de ese crimen ejecutado en 1969 llevaba a Dardo Cabo, hijo de un compañero de Vandor. A este último lo llamaron judas, pero los había bancado a muchos con los fondos sindicales. Desde su trono de la UOM, Vandor fue alguien capaz de acordar con dios y con el diablo, como su maestro. El crimen se inscribía en el juego de la “limpieza de traidores” que Perón alentó expresamente.


  El caudillo expresó algunos meses después a Tomás Eloy Martínez: “Nosotros perdonamos a los traidores. Otra gente, los de arriba, no los perdonan jamás”. Dejaba abierta una interpretación: el crimen podía ser operado por milicianos, pero también instrumentado por fuerzas oscuras de la reacción. El actor Tato Bores asistió al velorio y aseguró: “Esto es una selva, peor a la Chicago de los años veinte”. El gobierno de Onganía enfrentaba protestas sociales, obreras y estudiantiles, que traían otros vientos, como cierto auge de ideas de izquierda en el contexto de la lucha entre oriente y occidente. El estallido del Cordobazo de 1969 tuvo réplicas en Rosario y otras partes del país.


  La violencia peronista


  En 1970 el ex presidente Aramburu fue secuestrado y asesinado por un pequeño grupo que se identificó como Montoneros. Era la venganza por los fusilados de 1956, y el reclamo por el cuerpo robado de Eva. Pero los vengadores eran muy jóvenes y no tenían tradición peronista. Crecieron las sospechas de que el asesinato convenía a un sector del ejército, y que había sido instigado desde las oficinas del Ministerio del Interior. Un móvil del hecho era evitar una salida política del régimen militar, que el propio Perón negociaba con Aramburu, firme candidato a suceder a Onganía. Perón dijo que le había deseado la muerte muchas veces a Aramburu, pero entonces no le convenía, porque este tenía la “firme convicción de conversar conmigo”. (En 1974 Firmenich reconoció que los montoneros deseaban evitar una integración pacífica del peronismo.)


  La dualidad del caudillo frente a la violencia era jugar con fuego. Perón felicitaba a los guerrilleros, pero también a la derecha de José Ignacio Rucci, su nuevo delfín sindical, y entretanto hablaba de un socialismo nacional. El periodista español Emilio Romero, muy amigo de Perón, contó sobre él: “Nadie sabía a qué atenerse y todos tenían un cassette o una carta respaldadora. Era diabólicamente enredador; les lamía la columna vertebral y luego les daba patadas en el culo”.


  En agosto ocurrió el asesinato del sindicalista José Alonso. Firmó el crimen el Comando Montonero Maza-Ejército Nacional Revolucionario, que expresó: “El ajusticiamiento del traidor José Alonso ha sido aprobado por el Pueblo Argentino”, y destacó que Perón no lo había lamentado. Meses después los montoneros le comunicaron al caudillo que interpretaban su silencio ante los asesinatos (como los de Aramburu y Alonso) como una aprobación. Perón contestó, en resumen, que estaba de acuerdo. Alonso provenía de la CGT de Perón y de Eva, y en los sesenta le pasaba el parte de la situación al General, quien lo utilizó contra Vandor, elogió su trabajo y su capacidad para “destruir la hidra que nos infecta”. Perón ahora bendecía a los matadores de su alumno. La rama juvenil le servía al caudillo para joder, según lo expresaría él mismo.


  En la revista La Causa Peronista, cuatro años después, los asesinos contaron cómo mataron a Aramburu, y otro grupo contó a su vez cómo mataron a Vandor y Alonso, ambos acusados de ser variantes de la traición. En el caso de Alonso, emplearon frases como “empezó la milonga” o “el cumpa le vació el tambor en la cabeza”. Todos se fusionaron en Montoneros. Según Perón, la lucha de los “muchachos guerrilleros” le servía para ablandar a otras fuerzas políticas. El diario del Partido Comunista italiano expresaba que el precio del regreso de Perón a su país era su conversión en un dócil bombero contra el fuego de las revueltas populares.


  Perón y Lanusse


  A fines de 1970 se lanzó la Hora del Pueblo, un acuerdo entre fuerzas políticas para incorporar al peronismo sin proscripciones. El general Alejandro A. Lanusse asumió la presidencia en 1971 y prometió una salida electoral. Como a Perón le gustaba ser el gran tótem de consulta, Lanusse pensó en una estrategia conjunta, el Gran Acuerdo Nacional que apostaba a un desarme guerrillero y a involucrar a los peronistas en la política. Temía que Perón quedara como un mito a la distancia, y deseaba obligarlo a pronunciarse contra la guerrilla. Pero el caudillo no iba a beneficiarlo fácilmente. No había llegado el momento de disolver a su formación especial, que era como una tropa suicida. Tampoco descartaba dividir a los militares y favorecer un golpe. Jorge Osinde le manejaba los contactos en el ejército.


  La devolución del cuerpo de Eva era parte de la negociación política, y finalmente se concretó. Según Daniel Paladino, el delegado de Perón en ese momento, el líder “no demostró ningún signo de emoción” cuando el cuerpo de Eva llegó a Puerta de Hierro y fue reconocido por él. En los días siguientes trascendió que el gobierno le levantaría su causa penal pendiente por estupro, por el caso Nelly Rivas.


  Un extraño personaje llamado José López Rega se había ungido en secretario privado del conductor. Había llegado a Puerta de Hierro junto a Isabel en 1966 y comenzó de mandadero hasta que logró habitar la intimidad de la corte madrileña. Los periodistas especulaban sobre su espiritismo y su influencia sobre Perón. Según Enrique Pavón Pereyra, López habría traicionado a sus pares de la logia Anael de la que procedía, a quienes utilizó para acceder a Perón, y a este para llegar al poder.


  Tanto el periodista Emilio Romero como Jorge Antonio fueron víctimas de las intrigas de Lopecito, que los alejaron de Puerta de Hierro. Cuando Antonio se negó a colaborar con el astrólogo en la tarea de controlar juntos a Perón, López le habría advertido: “Usted se arrepentirá, porque la que mande muy pronto será Isabel, y el que manda a Isabel soy yo”. Perón no defendió a su amigo Romero, pero a Antonio lo visitaba en su departamento y juntos analizaban la situación argentina.


  Allá por 1972 Perón expresaba: “Mi tarea ha dejado un tanto de ser justicialista. Estoy volando como mánager de los partidos”. Sonaba conciliador, pero se guardaba la carta de la violencia, ya que “nunca entro en una habitación de una sola puerta”. Mantenía la ambivalencia ideológica, ya que podía elogiar a Mao Tse-Tung, a Fidel Castro o al rumano Nicolae Ceausescu, pero también al ex dictador dominicano Trujillo.


  “No le da el cuero”


  Lanusse convocó a elecciones para 1973. El componedor Jorge Daniel Paladino dejaba de ser delegado de Perón. Ese interlocutor cuestionó los asesinatos guerrilleros mientras Perón decía que la violencia del pueblo respondía a la violencia del gobierno. Paladino había logrado cierto prestigio entre los políticos y eso le jugaba en contra. Como dice Page: “Cada subordinado de Perón que era capaz de adquirir un prestigio personal independiente terminaba en el cubo de la basura”. No faltó quien lo llamara traidor, desde la izquierda peronista.


  Su reemplazante fue Héctor Cámpora, un viejo postulante de la obsecuencia hacia el líder. Lanusse estableció que los candidatos debían estar en la Argentina antes del 25 de agosto de 1972. Luego quiso cortar por lo sano y sacar a Perón de su ambigüedad, lanzando una provocación: no le daba el cuero para volver, dijo. Poco más de dos semanas después, ocurrió la fuga de guerrilleros de la cárcel de Rawson, cuya represión derivó en fusilamientos. Estos hechos trágicos favorecían a los sectores más drásticos.


  Perón estaba en tratativas con la logia Propaganda Due, vinculada a la venta de armas y a negocios oscuros, que puso sus ojos en la Argentina y colaboró en la recuperación del cuerpo de Eva y el regreso del General, visto como un remedio contra el comunismo, incluso por el Vaticano y los Estados Unidos. Los montoneros y los sectores duros de la represión, si bien estaban enfrentados entre sí, eran una combinación fatal que impedía una posible salida política en paz y civilista. Perón cultivaba el caos para luego ofrecer la reconstrucción.


  En noviembre de 1972 Perón volvió brevemente a la Argentina y se reencontró con su público, que rodeó su nueva casa de Gaspar Campos. Abrazó a Balbín, sondeó el terreno y antes de marcharse, dejó su bendición a la candidatura presidencial de Cámpora. “¿Cómo nos hace esto? ¡Es un viejo hijo de puta!”, bramó el sindicalista José Ignacio Rucci cuando lo supo, pues esperaba alguien más afín a la ortodoxia o la rama sindical, como Antonio Cafiero. El metalúrgico estaba tan furioso que llegó a pensar en volar para reprochárselo a Perón en persona, que había dejado el país. Así lo cuenta Miguel Bonasso, biógrafo de Cámpora. Antes de volver a Madrid, el caudillo pasó por Paraguay, donde fue recibido por el dictador Stroessner, y saludó a los hermanos Cardoso, viejos torturadores peronistas. También visitó Perú, donde se reunió con el presidente Juan Velasco Alvarado. Se definió como un león herbívoro y cuestionó a la guerrilla. Uno de sus custodios en ese viaje era Milo de Bogetich (Mile Ravlic), un criminal de guerra croata que cuidaba la quinta madrileña.


  Aunque la candidatura de Cámpora no cayó muy bien en el peronismo, salvo a los montoneros que confiaron en él, Perón sabía que el dentista se haría a un costado apenas se lo pidiera. Ante el caos de la violencia desatada, todos lo apoyarían para que pusiera orden. Pero una vez que tuviera el poder, ¿qué haría con los sectores enfrentados que había alentado? Si Montoneros era una formación especial, la UOM era una guardia armada. Los muchachos de Rucci alentaban una limpieza de traidores y apátridas, para variar.


  El General se mostraba enredador, pero se acercaba la hora de definirse. Aunque la violencia y los asesinatos ennegrecían el panorama, Perón sorprendió al afirmar que si fuera cincuenta años más joven, “no sería incomprensible que anduviera colocando bombas y tomando justicia por mano propia”. Lo decía el mismo líder que, según expresaba en tono más conciliador, postuló un acuerdo de fondo con los radicales de Balbín para sumarlos al gobierno.


  Cámpora fue elegido presidente del país en marzo de 1973, pero no por mucho tiempo. Cuando su hijo Héctor fue a Madrid a pedirle a Perón que estuviera en la asunción de su padre comprobó la frialdad del caudillo. Este dijo: “No voy a ir, para no robarle el show a Cámpora… yo iré después y entonces el balcón será para mí”. Comenzaba un movimiento palaciego traicionero contra Cámpora y su gabinete, a la vez que una depuración contra la tendencia de izquierda que pretendía copar el gobierno. Rodolfo Galimberti, representante de la juventud peronista ante el Consejo Superior del movimiento, fue defenestrado. Perón indicaba que para ganar la partida de ajedrez, había que sacrificar piezas. Salvo el rey, todo podía jugarse.


  La amnistía


  Cuando Cámpora asumió la presidencia, los jóvenes de izquierda fueron hasta Villa Devoto para rodear la cárcel y lograr que liberaran a los presos políticos, arrestados por la Cámara Federal creada en 1971. Pero el hecho de que Cámpora no ejerciera realmente el poder y se dejara llevar por la tendencia juvenil aceleró una imparable conspiración de la derecha peronista para recuperar el terreno perdido. La máxima responsabilidad recaía sobre el caudillo, instrumentador de Cámpora y de sus propios alumnos armados. Se acercaba la hora de la verdad. Estaban por caerse todas las máscaras que usaban los peronistas. Aunque algunos celebraban: Carlos Saúl Menem, gobernador electo de La Rioja, elogió a los montoneros como “el sentido más profundo de la revolución” y dijo: “Esta es una lucha a muerte”.


  Los diputados votaron la amnistía, pero bajo presión mientras se sucedían las tomas de organismos, radios, canales, fábricas y hasta oficinas privadas, además de nuevos crímenes como el del sindicalista Dirck Henry Kloosterman, días después de que la revista El Descamisado lo denunciara como vigilante de obreros y vendido a los capitalistas. Atribuido a las fuerzas armadas peronistas, el atentado entraba en la lógica del castigo y la amenaza a los traidores. Los detractores de la democracia terminaron por facilitar la llegada de un nuevo fascismo. El Jornal do Brasil reflejó que la estrategia de Perón se parecía a un golpe que daba poder a los militares. Acorralado por el caos, Cámpora voló a España a ofrendarle la banda presidencial a su jefe. Según una anécdota que Perón le contó a Pavón Pereyra, el conductor se negó a ir con Cámpora a un encuentro con Franco, y el presidente argentino casi se le pone a llorar: “¡Solo no, general! ¡No me animo!”. Se sacó la banda y se la quiso colocar al General. Perón le contestó: “¡Cállese! ¡No sea chiquilín! Póngase eso y vamos”. Franco había evitado ver a Perón por años, ya que lo despreciaba y no le perdonaba el agravio a los católicos.


  Ezeiza


  El regreso definitivo de Perón a su país, el 20 de junio de 1973, estuvo manchado de sangre. Osinde reclutó a matones, policías y sindicalistas armados para dominar el palco montado en Ezeiza para el encuentro entre el líder y su público. Pero más que una fiesta fue una cacería. La juventud peronista perdió la batalla a balazos y cadenazos frente a la guardia pretoriana de Perón, que además montó sesiones de torturas y golpes en el hotel Internacional. El caudillo aterrizó en Morón. La noche del día siguiente apareció por televisión y expresó: “¡Somos jus-ti-cia-lis-tas!”, marcando cada sílaba. Era un mensaje a los enemigos “embozados o encubiertos”. Y habló de hacer tronar el escarmiento, como en 1951.


  El caudillo tuvo un pequeño infarto del que logró reponerse. Prevenido de la traición de sus propias filas, Perón mantenía una pistola en su mesa de luz y un arma larga junto a la cama. Balbín le diría que las balas disparadas en Ezeiza eran también para él. La juventud peronista alimentó la idea de que Perón estaba cercado por López Rega y su entorno, culpables de la masacre del 20 de junio, que costó más de trece muertos. También creían que podrían juzgar a Osinde, el asesor militar de Perón. Bonasso cuenta que Juan Manuel Abal Medina, secretario general del movimiento, pensó en promover la detención de López Rega acusándolo de homicidio y traición, pero Cámpora le pidió que se olvidara: íntimamente, sabía que el traidor en jefe no era precisamente López, subordinado al conductor.


  El país marchaba hacia la debacle. Perón amenazó con volverse a Madrid y Cámpora tuvo que renunciar el 13 de julio. La prensa internacional reflejó el inmediato giro a la derecha del gobierno. En la calle se habló del “peronazo”, un golpe que defenestraba a Cámpora y a la juventud que lo rodeaba. Asumió como presidente provisional Raúl Lastiri, el yerno de López Rega. Se venía la candidatura de Perón, que ejercía un gobierno paralelo desde su casa de Gaspar Campos. Hasta allí fue la juventud peronista a tratar de romper el presunto cerco de palacio del brujo López Rega sobre el conductor, con consignas como: “Si Evita viviera, mataría a López Rega” y “Perón, coraje, al brujo dale el raje”. El caudillo recibió a cuatro dirigentes (como Juan Carlos Dante Gullo), les mandó saludos a los de afuera y, en una burla cruel, les envió a López Rega para atenderlos.


  Los montoneros acusaban a los colaboradores de Perón, como Osinde y López Rega, de ser traidores a su doctrina, además de una camarilla imperialista organizadora de una gran traición al movimiento. Al primero lo llamaron “asesino del pueblo argentino”. El periodista Rodolfo Pandolfi recordó en la revista Redacción que Osinde y sus pistoleros no habían sido elegidos por el emperador de Etiopía, sino por el caudillo justicialista. En el peronismo hubo un festival de aspirantes a vicepresidente. Perón elogió a Balbín y se habló mucho de una fórmula con el viejo rival. Pero finalmente se presentó con su propia mujer, pues desconfiaba de todos. Se lanzó la fórmula presidencial Perón-Isabel Perón, muy rechazada por los montoneros. Por su parte, algunos peronistas de derecha pintaban: “Viva el brujo y Perón, lo demás es traición”.


  El diario La Opinión describía un siniestro debe y haber de vidas humanas arrancadas de entre la juventud y los sindicalistas, por los atentados de ambos. Por instrucciones muy reservadas de Perón, López Rega había armado de a poco un escuadrón de la muerte para reprimir al peronismo de izquierda, que llevaría el nombre de Triple A. El poder de López Rega también había crecido. Influía sobre Isabel y si Perón dejaba de existir en el ejercicio de la presidencia, el poder recaería en ese círculo. Perón le había advertido a su amigo Jorge Antonio que su propio secretario privado podía asesinarlo: “Temo que le hagan una perrería, incluso no sé si lo van a dejar vivo… lo de López Rega e Isabel es cosa muy grave”, según le contó Antonio a Pavón Pereyra. Perón también predijo que a Lopecito le iba a suceder como a los ratones atolondrados, que se atragantan con el queso. Era demasiado poder para el delirante astrólogo.


  En medio de la violencia, negocios eran negocios. Como se señaló, la familia Duarte había denunciado que Perón se quedó arteramente con la herencia de Eva y mantenía un juicio al caudillo desde 1958. El pleito duró catorce años. En 1972, tras la muerte de Juana Ibarguren, la justicia les dio la razón a sus herederas. Al año siguiente, Perón volvió al país y se le devolvieron sus bienes interdictos. La indemnización fue de ocho millones y medio de dólares. La mitad correspondía a las hermanas de Evita, pero Perón no quiso darles nada. Esa deuda la heredaría su viuda, Isabel.


  Rucci


  A principios de septiembre de 1973, Firmenich y otros jóvenes fueron recibidos por Perón. Les pidió respetar a la rama sindical que cumplía sus órdenes y solicitó evitar el error de su “amigo” Salvador Allende, que estaba pronto a ser derrocado. Dijo que el sistema no se cambiaba, y que a nadie se le ocurriera cambiarlo. Según Firmenich, Perón les prometió un Ministerio de la Juventud. Pero las acciones guerrilleras continuaron. El caudillo sentía que lo traicionaban. Los jóvenes sentían lo mismo de él.


  El diario The New York Times editorializó: “Los Estados Unidos ven muy favorablemente un eventual retorno al poder de Juan Domingo Perón, según los testimonios recogidos entre los más altos funcionarios del Departamento de Estado”. El cultor de la tercera posición era el bombero contra el giro a la izquierda del país, y tenía su propio Henry Kissinger, es decir López Rega, según lo llamaron los periodistas acreditados en Gaspar Campos, en referencia al funcionario estadounidense anticomunista. Perón les confió que en “eso de la izquierda y la derecha” había “una tontera congénita de algunos”. Esto no le impidió, poco después, escribir a Fidel Castro celebrando los años de “lucha revolucionaria” de ambos.


  Dos días después de los comicios del 23 de septiembre, mientras Perón disfrutaba de su triunfo electoral, los montoneros mataron a Rucci, su sindicalista predilecto. El caudillo almorzaba ese día con el general Iñíguez, jefe de la Policía Federal (que colaboró con Osinde en la represión de Ezeiza). Junto a su esposa Isabel se trasladó luego a la Casa Rosada, por primera vez desde 1955. Perón decidió centralizar y agilizar la represión contra la “escalada subversiva”.


  Pidió que el movimiento estuviera en pie de guerra y sentenció: “Soy peronista, por lo tanto no puedo ser marxista”. El caudillo le dijo a Coca, la esposa de Rucci: “Me mataron al hijo, señora”. La propia estrategia de Perón estaba exponiendo a sus alumnos al asesinato. En vez de ser la prenda de paz que había prometido, estaba por encarnar su versión más implacable de represión paraestatal.


  En lo político, Perón no podía culpar a los tradicionales adversarios, que ahora lo ayudaban a gobernar. El caudillo habló de un pentágono gobernante: su partido, la CGT, la CGE y los militares; la quinta pata era la oposición radical, más confiable que la juventud peronista para cumplir el pacto social. Había llegado la hora de gobernar y los peligros los tenía Perón en sus propias filas. Perón quiso encuadrarlos en una Confederación General de la Juventud, pero la guerrilla no se dejó domesticar. La prensa extranjera advertía que Perón estaba por poner en marcha el aparato represivo militar.


  La bronca está en el peronismo


  En El Descamisado, órgano montonero, Dardo Cabo reflexionaba: “La cosa es cómo parar la mano”. Los sindicalistas surgían como leales, pero después se convertían en traidores y así los mataban, según su opinión. Señalaba Cabo: “La bronca estaba adentro. Una historia de traiciones, negocios con el enemigo… apretadas a Perón”. Y afirmaba: “No hay que disfrazar la realidad”. Los que se mataban entre sí eran peronistas y todos eran culpables, admitía.


  En un documento “reservado” que se filtró en La Opinión, Perón estableció que todos los peronistas debían colaborar con la represión contra los “terroristas subversivos marxistas”. No hacía grandes distingos entre el ERP y Montoneros. Para él, la mitad de la guerrilla de izquierda estaba en la “delincuencia” y la otra mitad estaba infiltrada en el peronismo. Olvidaba que él había alentado a la guerrilla y que en el peronismo también había “delincuencia”. Al principio, El Descamisado negó que Perón avalara el documento contra los marxistas. Un poco después, su director Dardo Cabo escribió que esto era una guerra y si el General daba una orden, había que obedecer. Incapaz de encontrar soluciones, el peronismo se suicidaba. Los militares lo dejaban cocerse en su salsa. No peleaban con todos sus recursos, sino que esperaban su turno.


  Antonio J. Benítez —ministro de Cámpora, de Perón y luego de Isabel—, le reveló al peronista disidente Eduardo Luis Duhalde que hubo una reunión en la Casa Rosada entre Perón, López Rega y el comisario Alberto Villar. Allí se exhibieron fotos y nombres de personas que debían ser objeto de una “depuración de la infiltración marxista”. Esta versión recogida por Eduardo Gurucharri en Un militar entre obreros y guerrilleros. El escuadrón criminal estaba en marcha. La patria grande también giraba a la derecha, luego del golpe militar contra Allende en Chile. Perón dijo que recibiría exiliados chilenos, pero los confinaría en la selva de Misiones. Él era “socialista, pero no alocado”. En Buenos Aires fueron secuestrados y deportados militantes de países vecinos.


  Perón había escrito que no le interesaba volver a vestir el uniforme deshonrado por “esos cochinos” del ejército, pero al asumir el poder y salir al balcón de la Casa Rosada el 12 de octubre de 1973, no lo hizo en mangas de camisa, sino con una chaquetilla de teniente general. Entre él y la multitud había un vidrio de protección antibalas. La principal invitada era la hermana del generalísimo Franco. Perón desplazó a Cámpora y mantuvo al conservador Vicente Solano Lima (ex vicepresidente de Cámpora) como secretario de la presidencia. Eran signos de giro a la derecha, pero también de un líder que devoraba a sus alumnos.


  El peronismo también podía devorar a su padre. La madrugada del 21 de noviembre de 1973, en la casa de Gaspar Campos, dos custodios subieron hacia los aposentos del General en la planta alta. Los interceptó López Rega, quien les indicó: “Bajen o los hago echar”. Uno de ellos se abrió paso a punta de pistola, y encontró a Perón desprotegido y respirando con dificultad: “Hijo, parece que me muero. Busquen auxilio, no me dejen morir”. Entonces llamaron a los médicos. Perón tenía una arritmia y un edema pulmonar.


  El general Iñíguez, jefe de la Policía Federal (cuya presencia Perón solicitó), constató que alguien le había desconectado los cables telefónicos al Presidente, incluso los de la línea directa con la policía, que le permitía pedir ayuda por cualquier eventualidad o peligro. Pavón Pereyra define el episodio como tentativa de asesinato. La traición acechaba en la residencia de Gaspar Campos. Expresó el general Iñíguez aquella vez: “De nada valdría que Perón cambiara de residencia si el asesino no es desenmascarado”.


  Perón, “exterminar a los psicópatas”


  Lo que siguió fue más violencia. Crímenes, atentados, bombas, tiros e incendios. En octubre, un sector ortodoxo pidió la expulsión de Cámpora por alta traición al general Perón y por dejarse rodear por los montoneros. Perón lo mandó como embajador a México.


  El líder expresó que le aconsejaban formar un escuadrón criminal para combatir a la guerrilla, pero esto no era “posible ni conveniente”. Una explicación increíble, porque la Triple A estaba en funcionamiento con el respaldo logístico de su gobierno. Antes Perón denunciaba los “escuadrones de la muerte” del gobierno de Lanusse: ahora los ponía en práctica él mismo, aunque lo negaba. El caudillo declaró que había dos opciones, una de ellas legal, y la otra era “organizar una fuerza represiva y darles; tendríamos que matar una cantidad de gente. Yo no soy partidario de eso”.


  En el plano militar, Perón desplazó al jefe del ejército, el general Jorge Carcagno, quien le devolviera su grado de general y su uniforme, pero cometió el “error” de permitir un operativo conjunto entre los montoneros y los soldados en zonas anegadas, donde coincidieron los que pronto se iban a matar entre sí. Además, Carcagno se había reunido con jefes montoneros y había acordado apoyar un golpe si Isabel Perón heredaba el poder y se dejaba manejar por el brujo López Rega. Perón supo de ese acuerdo a través de un espía, según lo relata Miguel Bonasso.


  El año nuevo se presentaba difícil, como el mayor árbol de navidad del mundo, que quedó sin terminar y desinflado. El ataque del ERP al regimiento de Azul el 19 de enero de 1974 volvió a enfurecer a Perón, que tronó contra los “delincuentes y mercenarios” y llamó a “aniquilar cuanto antes al terrorismo criminal”. En una carta al personal de la guarnición, hizo votos para que “el reducido grupo de psicópatas que va quedando sea exterminado uno a uno para bien de la República”. Como consecuencia, debió renunciar el gobernador de Buenos Aires, Oscar Bidegain, acusado de tolerancia con los “delincuentes”. Los diputados peronistas presentaron un amplio proyecto para la represión a la guerrilla, pero que podía aplicarse a cualquier disenso. El New York Times había titulado: “Perón contra la izquierda”.


  A los diputados de la juventud peronista, que estaban en desacuerdo con las reformas al código penal, el caudillo los convocó y los intimó delante de las cámaras. Expresó: “Yo a estos muchachos los he conocido naranjo, en la época en que nosotros también estábamos en la delincuencia…”. Y dijo que iba a responder a la violencia con violencia: “No tengan la menor duda”. El diputado Santiago Díaz Ortiz —ex abogado de Perón durante su exilio— salió de la reunión furioso y expresó: “¡Este viejo de mierda ya me tiene las bolas llenas!”.


  En otro encuentro con la juventud de derecha, Perón dijo que si la Tendencia quería la patria socialista se podía buscar otro partido, como el comunista: “Allí hay amigos míos, incluso yo se los puedo presentar”. El caudillo señaló que algunos diputados de la Juventud se marcharon porque no querían votar una ley contra la “delincuencia”. Volvió a pontificar sobre la caída de Salvador Allende: “No me entendió y cayó. Nadie se cae por los que lo frenan sino por quienes lo empujan”. Explicó que aquí los guerrilleros querían hacer la guerra contra Perón mientras decían defenderlo. También los llamó idiotas útiles.


  Para el caudillo, la juventud que había calificado como maravillosa ahora constituía un problema policial. Muchos jóvenes que habían luchado contra Lanusse comprobaban ahora que su líder era aún más drástico: “Volvé Lanusse, te perdonamos”, escribieron en muros. El líder expresó que un dirigente que dice una cosa y está queriendo hacer otra, era un estafador. Olvidaba que él mismo llamaba terrorismo de psicópatas a lo que antes había ensalzado como lucha popular.


  Los montoneros le recordaban a Perón que él los había criado, aunque ahora los castigaba. Fue entonces cuando relataron el crimen de Vandor en la revista El Descamisado y contaron en quién se habían inspirado: “Hicimos como dice Perón: ‘en política al enemigo no hay que herirlo, hay que matarlo’”. Afirmaron: “Ahora se sabe. A Vandor no lo mató la CIA. Lo mató el Movimiento”. Por su parte, Dardo Cabo comparaba a los dirigentes de la CGT que en 1955 negociaron con la Libertadora, con “el nuevo coro de aduladores y traidores”.


  El gobierno de Perón destituyó a los gobernadores tolerantes con la tendencia juvenil de izquierda, como el mencionado caso de Oscar Bidegain en Buenos Aires. También le tocó a Ricardo Obregón Cano, de Córdoba, quien fue desalojado por la policía en un total atropello institucional. Al sindicalista Raimundo Ongaro se lo escuchó decir: “Este gobierno va a caer por ridículo”. A pesar del pacto social propuesto por Perón y respaldado por Balbín, se percibía un acelerado desgaste del gobierno, el aumento del combustible, la falta de electricidad, el encarecimiento de precios y el caos de la violencia.


  “Traidoramente peligrosos”


  A un año del triunfo electoral de Cámpora, en un acto en la cancha de Atlanta realizado el 11 de marzo de 1974, Firmenich expresó que los traidores al movimiento eran los sindicalistas, llamó a violar el pacto social y a recuperar el gobierno para el pueblo y para Perón. Como si Perón no estuviera en el gobierno predicando exactamente lo contrario. Mientras tanto, seguían liquidando a jerarcas sindicales, como Rogelio Coria, un magnate del sindicato de la construcción, ultimado el 22 de marzo.


  Al día siguiente, Juan Manuel Abal Medina, favorable a la integración de la juventud díscola, cayó herido en un atentado y Perón lo fue a visitar al hospital. La víctima le dijo que el culpable era López Rega. Para el caudillo, en cambio, era “la subversión” y algunos irresponsables. Luego hubo un nuevo atentado contra Abal.


  Continuaban los crímenes. El 25 de marzo el manifestante villero Alberto Chejolán fue fusilado en la Plaza de Mayo delante de un grupo de periodistas. Durante el mes de abril, Perón mantuvo una entrevista secreta con el vicedirector de la CIA, el general Vernon Walters, quien lo tranquilizó respecto a la postura de los Estados Unidos hacia su gobierno y le expresó preocupación por un posible giro a la extrema izquierda en la Argentina.


  Perón seguía confiando en los comisarios Alberto Villar y Luis Margaride, es decir en la Triple A. Montoneros intentó un último puente conciliador con el líder, a través del ministro José Gelbard. En eso estaban cuando llegó el 1º de mayo de 1974, el acto de la discordia. Perón se enojó porque los montoneros lo increparon con sus cantitos. Les dijo que eran unos estúpidos, y luego los llamó imberbes. También se refirió a ellos como infiltrados traidoramente más peligrosos que los de afuera, y mercenarios al servicio del dinero extranjero. Los amenazó y los montoneros se retiraron. Estos habían imaginado que podían dialogar con Perón, pero ese diálogo entre el caudillo y la masa nunca había existido. No fueron diálogos sino monólogos los que Perón siempre descargó desde el balcón. Traicionados, los jóvenes no sabían adónde ir.


  López Rega era cabo de policía antes de 1955, y ahora fue ascendido por Perón a comisario saltando más de diez escalafones. El 11 de mayo de 1974 fue acribillado el cura Carlos Mugica, que fuera cercano a los montoneros, pero que se había distanciado. El veterano Arturo Sampay, con su experiencia de peronista defenestrado de la primera hora, le dijo entonces a Miguel Bonasso: “Es la respuesta de Perón al retiro de ustedes en la Plaza. Es una operación maquiavélica, destinada a que los jóvenes de la Tendencia se maten entre sí. Demasiado inteligente para que se le haya ocurrido al animal de López Rega”. Si Perón quiso generar discordia entre los jóvenes (muchos efectivamente creyeron que los montoneros habían entregado a Mugica) no lo sabemos, pero el asesinato lo causó la Triple A. Otro veterano, el padre Hernán Benítez, ex confesor de Eva, tiempo después le insistió a Bonasso en la responsabilidad del caudillo: “La Iglesia sabe que al padre Mugica lo mató el comisario Rodolfo Almirón, que era el jefe de la custodia de López Rega, que era el secretario privado de Perón. ¿Hace falta abundar?”.


  El comisario Almirón era uno de los responsables de la Triple A. Perón intentaba desligarse de esa organización, como dio cuenta en un reportaje de un canal español en el que dijo: “Cada día me venden un atentado que informa la policía; pero yo no leo ni llevo el apunte a esos asuntos. Yo estoy tan habituado a eso que no me produce la menor impresión. Para mí el problema no tiene ninguna importancia”. Perón se mostraba indiferente a los asesinatos, pero pedía por favor evitar accidentes en las carreteras, porque así se perdían vidas útiles.


  En el frente interno, el caudillo expresó que el peronismo tenía un Caballo de Troya, disolvente y traicionero, que operaba como un microbio adentro de la organización, según su metáfora de aficionado a la medicina. Se refería a la juventud de izquierda a la que antes había exaltado y ahora consideraba una infección en el organismo político peronista, que debía protegerse de los “gérmenes patógenos”. Insistió en que los traidores servían para generar anticuerpos. Mientras tanto, en la calle, secuestraban y mataban a militantes. Uno de ellos fue tirado al Riachuelo. Se denunciaban y se comprobaban torturas.


  En medio del caos, Perón no abandonaba la altisonancia. Luego de prometer la liberación, la reconstrucción y el despegue, ahora anunciaba la redacción del gran modelo argentino, aunque en lo cotidiano, apenas funcionaba el municipio porteño, que cambió tres intendentes en pocos meses. Mientras tanto, la juventud atrincherada en la universidad lo consideraba un traidor. El caudillo se refería a los jóvenes guerrilleros como delincuentes y mercenarios.


  El 14 de mayo de 1974, el caudillo dijo que la Argentina no debía ir hacia una guerra civil como México en 1910. “Lo mismo nos puede pasar a nosotros, que tengamos que matar a un millón de argentinos, porque se ha llegado a una situación de absoluto enfrentamiento irremediable, y entonces uno de los dos bandos tiene que desaparecer”. Lo curioso es que según él la revolución se hacía en paz, cuando la calle mostraba todo lo contrario.


  El 16 de mayo el general Augusto Pinochet, presidente de la Junta Militar chilena, aterrizó en el aeropuerto de Morón. Fue recibido y condecorado por Perón, quien poco tiempo atrás se dijera amigo de Allende, derrocado por Pinochet con el apoyo de los Estados Unidos. Expresó Perón: “Es un placer seguir diciendo que las relaciones con Chile son excelentes”. Pinochet señaló que su visita fue la consecuencia de una invitación de Perón.


  El jefe del ejército, general Leandro E. Anaya, anunció que iban a colaborar para reprimir al “agresor apátrida” en forma directa y no sólo con apoyo logístico, y recordó a sus camaradas caídos y a un jefe cautivo de la guerrilla. Perón lo aplaudió, así como antes había felicitado a los guerrilleros causantes de esas bajas o secuestros.


  El 6 de junio Perón tuvo que viajar a Paraguay porque López Rega puso en la agenda una visita a Stroessner. Por el frío, el trajín y la exposición a la llovizna, el viaje fue sumamente perjudicial para la salud del caudillo. El biógrafo de Perón, Enrique Pavón Pereyra, afirmó que el entorno de palacio, dominado por López Rega, cometió el magnicidio al propiciar el deterioro de su salud. En ese caso, la traición peronista, que el caudillo enseñó a su círculo, lo terminó matando. Los médicos pensaban algo parecido. El doctor Jorge Taiana cuenta que, al regresar de Asunción, vieron a Perón al borde de un colapso. “Conducen al general a las puertas de la muerte”, expresó el doctor Pedro Cossio. No obstante, Perón estuvo lúcido hasta el final.


  El 12 de junio Perón amenazó con renunciar. Esa misma noche se organizó una manifestación en la Plaza de Mayo. Entonces dijo que se llevaba en sus oídos la maravillosa música del pueblo. Pero también pidió a cada uno “que se transforme en un vigilante”. En paralelo, la Triple A seguía sembrando la ciudad de cadáveres de militantes de izquierda. Se disolvía por decreto la rama juvenil, considerada la manzana de la discordia. En su último mensaje importante, el caudillo dijo que había intentado actuar dentro de la ley, pero que si no era suficiente, habría que emplear una represión más fuerte y más violenta.


  Antes de morir, Perón aclaró que estaba viejo pero lúcido, y no era “ningún pelotudo”. También cuestionó a los montoneros como jóvenes con origen y vínculos oligarcas que podían mandar a la muerte a una generación, y sugirió que algunos eran buchones. Con Perón en la presidencia hay no menos de sesenta y seis muertos con nombre, apellido, fechas y lugares que componen la lista de asesinatos imputables al terrorismo de Estado. A partir de su fallecimiento, el 1º de julio de 1974, la violencia recrudeció. Pero durante su gobierno los parapoliciales de la Triple A actuaron en zonas liberadas para secuestrar, torturar y matar a jóvenes de izquierda. Con la sangre de peronistas, Perón negoció su lugar en el poder.


  Aumenta la represión


  Luego de la muerte de Perón, con Isabel como presidente, la represión aumentó, y la cifra de muertos y desaparecidos superó largamente el millar. Montoneros volvió a la clandestinidad y le declaró la guerra a su gobierno, en medio de un juego de traiciones en el que ya nadie sabía quién era quién en el peronismo. Algunos veteranos como Andrés Framini coincidieron con los montoneros en el Peronismo Auténtico. Todos se habían sentido traicionados por Perón. No obstante, Montoneros dio otro ejemplo horrible de su desprecio por la vida y hacia las bases, utilizadas como objetos. Para formar el partido, juntó firmas de inocentes ciudadanos que quedaron así regalados a la represión y pasaron a engrosar la lista de los cadáveres de la Triple A.


  En el terreno de los negocios, la viuda del caudillo, Isabel, al asumir la presidencia intentó conformar a las hermanas de Evita con una parte de la herencia que la justicia les había otorgado —el 37% del total—, desviando dinero de la ayuda social a través de un cheque. Como era malversación de fondos, el cheque no pudo efectivizarse y hubo que pagar en billetes. Las hermanas de Eva cobraron bajo protesta. El efectivo lo puso el ministro José Gelbard, pues Isabel había girado los ocho millones y medio de dólares al exterior por “cualquier eventualidad”. Isabel reconoció tener cuentas en Suiza y en España y sus bienes resultarían embargados por cien millones de pesos.


  Tanto Montoneros como la Triple A, alumnos violentos del caudillo, mataban a otros peronistas, además de asesinar a ciudadanos sospechados de obstruir sus planes, categoría que podía incluir a policías, políticos, periodistas, abogados e incluso, en el caso de los montoneros, a otros compañeros de militancia. El militante Ernesto Jauretche decía que la conducción exiliada de Montoneros tenía muchos recursos y los peores instintos en una “disputa por la guita”. Agregaba que “el odio del compañero contra el compañero” permitía enviar al muere a competidores de poder interno. Aunque militó en el territorio mientras la conducción estaba en el exterior, esta lo condenó a muerte por denunciar su desconexión con las masas. Al final zafó de la condena.


  Perón alentó la violencia guerrillera y el terrorismo paraestatal, una tenaza implacable que trajo un baño de sangre. Si en los cincuenta dijo —como se señaló— que había que conducir al pueblo a la guerra y a la muerte, como un presagio de Caín, su aseveración se cumplió entre hermanos. Los montoneros nada hicieron por evitar el golpe de 1976, lo esperaban como parte de su estrategia de militarización. Sobre los miles de muertos y desaparecidos tiene su gran cuota de responsabilidad el caudillo, por haber alentado los secuestros, los crímenes y las traiciones de sus alumnos. Al cabo de los horrores del proceso militar de 1976, recuperada la democracia, muchos ex montoneros militaron junto al ex presidente Carlos Saúl Menem, cuyas políticas aumentaron la pobreza. Otros, más tarde, lo hicieron junto al kirchnerismo, que mantuvo a medio país sumergido, mucho más pobre que en 1970, cuando los alumnos de Perón mataron a Aramburu.


  Epílogo


  El líder del peronismo llegó a identificar a su partido con la nacionalidad, y como apátridas a quienes no compartían su doctrina, aunque su oportunismo lo llevó a negociar con sus enemigos para tratar de conservar el poder. También acusó de traidores a los peronistas que se atrevían a cuestionarlo y a quienes evitaron defenderlo. Lo cierto es que, en su caso, el patriotismo verbal y el justicialismo social contrastan con los hechos.


  Perón exaltó la independencia económica en palabras, pero en la práctica, al revés de lo que suele creerse, consolidó el insalubre hacinamiento urbano y la dependencia energética del país, defraudando dos postulados básicos del primer y del segundo plan quinquenal, publicitados por toda la Argentina como su programa. Buena parte del mito peronista se asienta en una imagen de prosperidad inicial que fue desvirtuada por fuentes testimoniales y documentos tan consistentes y sólidos como prolijamente olvidados.


  Perón intervino los sindicatos y les dio poder a militares, gendarmes y policías. El aparato represivo estaba perfectamente coordinado, al igual que el sistema de propaganda.


  Luego de haber sido derrocado en 1955, el peronismo combatió a los gobiernos civiles con bombas, atentados y golpes. Desde los años sesenta, a Perón le gustaba hablar sobre la descomposición del hombre argentino, pero no opinaba mucho mejor de sus alumnos sindicales y políticos, que cultivaban la rapiña. ¿El país de Illia estaba descompuesto, o lo estaba el tronco peronista, en cuyas ramas germinaba la traición? La economía no dejó de crecer en esos años, y la Argentina se acercó al pleno empleo.


  Al comenzar los setenta, el país aún guardaba la esperanza de una solución política en paz que permitiera salir de un gobierno militar e integrara al peronismo. Pero precisamente esa integración al sistema fue vista como una traición por la guerrilla peronista, y no faltaron frases de Perón para justificarlo. Los impulsores de la Hora del Pueblo de 1970, la posible salida política, fueron devorados por la violencia (uno de ellos, Arturo Mor Roig, fue asesinado por los montoneros). Cuando Perón volvió al poder, en 1973, amenazó de muerte a los “infiltrados” a quienes había recibido en Puerta de Hierro y exaltado como la cuarta rama del movimiento. Los combatió fuera de la ley. Los atentados de la guerrilla, el combate sucio contra los guerrilleros, las contradicciones de Perón, abonaron el cansancio social de la violencia. Perón murió en 1974 y los montoneros le hicieron la guerra al gobierno de la viuda del General. Los peronistas de izquierda y de derecha se mataron entre sí.


  Perón inició el terrorismo de Estado con la Triple A, que continuó su viuda Isabel y perfeccionó Videla a partir de 1976, cuando las fuerzas armadas tomaron el poder. Los montoneros odiaban a Isabel Perón y nada los impulsaba a defenderla. El horror de la represión y las desapariciones puso luego en aviso a la sociedad sobre el valor de la democracia y las garantías individuales.


  Investigamos a Perón porque es un símbolo que resume una etapa clave de la historia del país, reflejado en sus herederos más de lo que parece. Para cerrar el círculo de una historia de traiciones, fue el líder de un movimiento masivo, que prometió justicia social y dejó un país partido y traicionó a sus mejores colaboradores, reemplazados por alumnos expertos en trenzas y volteretas, pioneros de una estructura sindical hasta hoy vigente, que no combate la injusticia social sino que la convalida. Pero sería un error creer que los males se agotan en esos negativos aspectos del peronismo.


  Casi todos los sectores políticos tienen impulsos intolerantes, si bien la corrección política los disimula con un lenguaje de moral democrática. En el campo de los derechos humanos, por ejemplo, muy pocos repudian con la misma energía todos los atropellos, ya que la indignación se subordina a las preferencias políticas. Al momento de escribir estas líneas, a fines de 2018, documentales del canal Encuentro reivindican como humanista al torturador Roberto Pettinato, basados en la propaganda del peronismo que oculta a sus víctimas, entre ellas mujeres torturadas.


  Desde 1983, un objetivo político fue consolidar la democracia, pero los hábitos democráticos no terminaron de arraigar en la sociedad. Los grupos violentos siempre mezclaron símbolos de izquierda y de derecha, desde Primo de Rivera a Perón y el Che Guevara. A esta altura, no debería extrañar que el fascismo sea también de izquierda, o se refugie detrás de una máscara progresista. Para muchos militantes, un espacio institucional o incluso un aula son campos de proyección para su ilusión política o su ideología redentora, que evita un trabajo sostenido por la verdad o por no caer en el maniqueísmo.


  Vale la pena un ejemplo reciente. Poco antes de cumplirse cien años de la Reforma Universitaria de 1918, en algunas universidades se invitó a desandar ese reformismo, mientras se lo homenajeaba con carteles. Se llamó a defender el proyecto nacional, el último peronismo en el poder, como un deber de las buenas conciencias. Pero esa convocatoria se acerca más a antecedentes fascistas y falangistas que al reformismo que guio las luchas del movimiento estudiantil por décadas, como la resistencia frente a Perón a partir de 1943. El caudillo quiso encuadrar la universidad en su comunidad organizada, y para impedirlo se alzaron miles de estudiantes, profesores y directivos. En 1945 el gobierno militar, del que Perón era el hombre fuerte, desalojó a bastonazos todas las sedes de las casas de estudio, y en 1947 se conculcó la autonomía universitaria. Pero la lucha estudiantil siguió adelante, apoyando las huelgas obreras que la CGT traicionó. Esa historia de lucha reformista después fue olvidada, aunque su gente inspiró a la universidad brillante de los sesenta, con figuras como Risieri Frondizi. En años recientes, se resignó parte de la tradición de autonomía universitaria y crítica al autoritarismo para encubrir negocios oscuros del poder kirchnerista.


  Quienes combaten a las instituciones en el fondo aspiran a una tiranía, opinaba Raúl Alfonsín, cuyo ideario democrático hoy es manipulado por aquellos que lo enfrentaron enarbolando escudos como la propia doctrina de Perón, quien dijo que hacerse demoliberal era peligroso para el peronismo, que debía evitarlo a toda costa. En el mundo político no cuenta mucho la lealtad democrática o constitucional, y sí ha sido frecuente hablar de la lealtad a Perón, que postuló su eternidad en el poder, el aniquilamiento del adversario y los actos de Caín entre los argentinos.


  Queriendo escribir una historia íntegra y sincera del peronismo llegamos a los crímenes de Perón y a sus traiciones a la clase obrera. Si las revelaciones hacen ruido o parecen romper un tabú es porque la verdad histórica a veces queda por detrás de los intereses del poder y las corrientes predominantes. Pero adular al peronismo o, peor aún, a la dirigencia peronista por instinto político (a lo largo de los años, controló los recursos públicos más que otras fuerzas) es parecido a ser desleal con sus bases o ciudadanos estafados.


  Si algo vincula a un falso progresismo con el peronismo original no es la pasión por escuchar al pueblo, sino el afán por imponer a la sociedad el propio punto de vista, con soberbia sectorial. Perón aspiró a que todos los argentinos fueran peronistas, idea clave de la citada doctrina nacional convertida en ley en 1952, y el último peronismo kirchnerista aspiró a imponer su visión particular sobre temas como la memoria y los derechos humanos, olvidando los fusilamientos del propio Perón y los crímenes de sus discípulos. Los intelectuales críticos pierden su capacidad cuestionadora frente a mitos como el de Perón, y a otros mitos de la justicia social, aunque sus referentes hayan defraudado esas ideas en la práctica.


  Las viejas corporaciones, cuyo carácter monolítico el peronismo alentó, sufrieron algunos cambios en el siglo veintiuno. La corporación militar perdió poder e influencia. El desmantelamiento de las fuerzas armadas, durante gobiernos peronistas, significó desandar en buena medida la doctrina de Perón, para quien la defensa nacional y el armamentismo eran primordiales. En cambio, la corporación sindical parece detenida en el tiempo, como una postal de la injusticia social. Al viejo estilo de Vandor, negocia beneficios sectoriales y olvida la suerte de una masa empobrecida y sin trabajo en regla que se acerca a la mayoría. En los hechos, ayuda a mantener un orden injusto y atrasado al impedir un diálogo para imaginar fórmulas incluyentes para todos en un mundo cambiante y diverso.


  No obstante, así como la organización corporativa del peronismo tuvo “anticuerpos” para vencer al tiempo, según lo expresaba el caudillo, una democracia más al servicio del interés general del país y no sólo de una de sus partes, aún tiene potencialidades creadoras, por la dinámica de nuevos vientos y cambios profundos en la sociedad, con vistas a una convivencia no amargada por el odio, el atropello o la corrupción.


  También surgieron autores que no temen desarrollar una línea de investigación desobediente al progresismo o al peronismo, que funcionan como un traje del bien en el mundo de la corrección política y la simulación intelectual. La defensa de la verdad, la tolerancia, la educación sin grotescos mandarines y la negativa a sumarse al coro de quienes identifican con la traición a cualquiera que tiene un pensamiento no sumiso son formas de rebeldía mucho más leales y coherentes que la exaltación de la violencia, que conduce al autoritarismo y al reparto de despojos. Si contamos las traiciones de Perón contra la propia clase obrera es para ser leales a las bases estafadas de este país, y no actores de un progresismo teatral o un peronismo pituco, funcionales a ese expolio.
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  Capítulo I: El recorrido biográfico de Perón, en la infancia y en la carrera militar, se basa en una articulación de las obras Perón. Preparación de una vida para el mando. 1895-1942 (Albatros, 1952); Diario secreto de Perón (Sudamericana, 1985); Perón, el hombre del destino (Abril, 1973) y Yo Perón (MILSA, 1993), todos de Enrique Pavón Pereyra, y Las memorias del General, de Martínez. Este último se usó especialmente para episodios de la infancia del caudillo, como los recuerdos de Luis Ratto y la relación de Perón con su madre, a partir del hecho vivido en la Patagonia, cuando la sorprendió con un peón. Al respecto, también se utilizó el testimonio de Juan Ovidio Zavala, quien conoció a Perón y defendió legalmente a la joven Nelly Rivas (joven amante del General). La lectura de La novela de Perón (Legasa, 1985), de Tomás Eloy Martínez, sirvió para tomar en cuenta las leyendas en torno al caudillo, como su presunto encuentro con el ex presidente Yrigoyen. También se utilizó un reportaje a Perón realizado por Adriana Civitta y publicado en la revista Siete Días el 5 de diciembre de 1967. Las memorias del General, de Martínez, también se empleó para el papel de Perón en la semana trágica de enero de 1919 (como también distintas obras de Pavón Pereyra) y en el golpe militar de 1930. El rol de Perón en ese movimiento fue contado por él mismo en un escrito: “Lo que vi de la preparación y realización de la Revolución del 6 de septiembre de 1930”, en Memorias sobre la revolución del 6 de septiembre de 1930 (Gure, 1957), de José María Sarobe.


  Sobre las acciones de Perón como espía en Chile, la fuente principal es El espía Juan Domingo Perón (Ediciones B, 2014), de Adrián Pignatelli. Otra fuente es Las memorias del General, de Martínez. También se utilizó el libro Ayer fue San Perón (Gure, 1955), de Raúl Damonte Taborda. Los testimonios de la esposa y de la hija del general Eduardo Lonardi constan en El coronel. Un documento sobre la vida de Juan Perón (1895-1944) (Ayer y Hoy, 1998), de Jorge Crespo, y en Mi padre y la revolución del 55 (Cuenca del Plata, 1981), de Marta Lonardi.


  Sobre el viaje de Perón a Italia en 1939, se utilizaron Las memorias del General, de Martínez; El 45, de Luna; Perón, el hombre del destino, Diario secreto de Perón, Yo Perón y Conversaciones con Juan D. Perón (Colihue-Hachete, 1978), estas últimas de Pavón Pereyra. También se utilizó Yo, Juan Domingo Perón, de De Tena, Calvo y Peicovich. Se examinó el libro Perón y los alemanes (Sudamericana, 1999), de Uki Goñi. Se empleó además la obra Mussolini (Vergara, 1999), de Jasper Ridley.


  Otra fuente utilizada en el capítulo es: Perón, um confronto entre Argentina e o Brasil (Getúlio Costa, 1950), de Mário Martins, que nos regaló el profesor brasileño Tony Charles Labanca. Un artículo utilizado es: “Perón era hijo de una india analfabeta”, reportaje de Rogelio Alaniz a Hipólito Barreiro en El Litoral, 7 de junio de 2001.


  Para “El contrarrelato de Perón”, se utilizaron Perón contra Perón, de Confalonieri, Conversaciones con Juan D. Perón, Coloquios con Perón (Internacionales Técnicos Reunidos, 1973) y Yo Perón, las tres de Pavón Pereyra. La definición de Perón sobre el ser humano consta en Yo, Juan Domingo Perón, de De Tena, Calvo y Peicovich.


   


  Capítulo II: Un libro fundamental sobre Perón y el GOU desde 1943 es La logia militar que derrocó a Castillo (Edición de autor, 1966), de Juan V. Orona, que contiene documentos originales de la logia militar, además de El ejército y la política en la Argentina (1928-1945) (Sudamericana, 1971) y Perón y el GOU. Los documentos de una logia secreta (Sudamericana, 1984), ambas de Robert A. Potash, que fueron materia de consulta a lo largo de todo el capítulo, en especial en lo referido al GOU y al gobierno militar de 1943-1946, y el libro La naturaleza del peronismo, de Fayt. Otra obra de consulta sobre el GOU es Así se gestó la dictadura: el GOU (Rex, 1956), de Gontrán de Guemes. Además se utilizó Tres revoluciones militares (Síntesis, 1994), de Juan D. Perón. Se consultó el artículo “Juan Queraltó”, de Gerardo Bra, en Todo es Historia, nº 216, abril de 1985.


  Para las relaciones de Perón con Alemania y con los nazis, fueron examinadas obras fundamentales de ese campo de estudio como Perón y los alemanes y La auténtica Odessa (Paidós, 2002), de Uki Goñi. La confesión de Perón sobre “ponerlos a trabajar” a los judíos constan en Yo, Juan Domingo Perón, de De Tena, Calvo y Peicovich.


  El libro Ave María Eva (Dunken, 2006), de Alfredo Lanusse, sirvió para recrear la relación de Perón con María Cecilia Yurber, con Eva Duarte y Blanca Brum entre 1943 y 1944, además de circunstancias relativas al terremoto de San Juan en el que supuestamente se conocieron Perón y Eva.


  Otros libros utilizados en este capítulo fueron Perón, el hombre del destino, de Pavón Pereyra, El apóstol de la mentira, de Domínguez, Yo, Juan Domingo Perón, de De Tena, Calvo y Peicovich, y Perón contra Perón, de Confalonieri.


  Sobre la recepción de Perón a sindicalistas en el Ministerio de Guerra en agosto de 1943, véase La vieja guardia sindical y Perón. Sobre los orígenes del peronismo (Sudamericana, 1990), de Juan Carlos Torre. La referencia sobre los malos tratos policiales contra el coronel Roque Lanús fue obtenida de La Libertadora (Sudamericana, 2017), de María Sáenz Quesada.


  Se utilizaron entrevistas a Spruille Braden, Juan Carlos Picazo Elordy, Fidel Anadón y Julio Alcáraz y archivos de los diarios El Día, La Prensa, Crítica, El Argentino, de 1943 y 1944.


   


  Capítulo III: Se empleó la obra Qué es el Laborismo (RA, 1946), de Cipriano Reyes, contemporánea a los hechos, además de entrevistas a José F. Figuerola (y una carta de este último a Perón) y al propio Reyes. Sobre el Consejo Nacional de Posguerra y el análisis del elenco de Perón sobre la situación del país en 1944, tomamos declaraciones de Perón a Armando Puente, corresponsal de la revista Primera Plana, el 30 de agosto de 1966. Se utilizó también la obra Perón y los sindicatos. El inicio de una relación conflictiva (Ariel, 2003), de Torcuato Di Tella. Algunos datos sobre Bramuglia y Miranda se obtuvieron de La farsa del peronismo, de Reyes, y Juan Atilio Bramuglia, bajo la sombra del líder. La segunda línea de liderazgo peronista (Universidad de Tel Aviv, 2006), de Raanan Rein. Rein, por su parte, cita obras como Comportamiento y crisis de la clase empresarial (Pleamar, 1967), de Dardo Cúneo. También se utilizó La fuerza es el derecho de las bestias, de Perón.


  Para el aparatado “La otra cara del plan quinquenal” se consultó Perón, um confronto entre Argentina e o Brasil, de Martins, y Así hablaba Juan Perón, de Rom. Se consultaron editoriales y notas de La Nación sobre la carencia de productos durante los dos primeros gobiernos de Perón. En abril de 1952, el diario Democracia publicó que el ejército montaba tambos y huertas para contribuir al plan económico. En un orden más general, estudiamos el primer plan quinquenal de Perón, contrastado con los resultados posteriores. La revista Esto Es, en el primer semestre de 1955, también reflejó la carencia de leche y los fracasos de muchos productores agropecuarios.


  Sobre Perón y la reforma agraria incumplida se utilizaron entrevistas a Antonio Manuel Molinari y Mauricio Birabent. La lectura del diario Democracia (impulsado por los agraristas), en los números de la segunda mitad de 1946, muestra su cambio desde una autonomía inicial hacia un definido oficialismo, con grandes titulares como “Es genial el plan de Perón”. Allí se refleja, no obstante, el rechazo de Perón a los coyas en octubre de 1946. Respecto a la masacre contra los pilagá en 1947, véase el film Octubre pilagá. Relatos sobre el silencio, de Valeria Mapelman, realizado en 2010. Sobre el mayor Fernando Estrada y su relación con Perón, hay un testimonio de Arturo Jauretche en El 45, obra citada de Luna.


  Sobre la CADE, véase “Orígenes y resultados de la nacionalización de los ferrocarriles”, de Gustavo Polit, en Fichas de Investigación Económica y Social, nº 4, Buenos Aires, diciembre de 1964. Sobre Bartolomé Descalzo, el mentor de Perón en el ejército, véanse El ejército y la política en la Argentina (1928-1945), de Potash, y Las memorias del General, de Martínez. Descalzo también surge destacado en La novela de Perón, de Martínez, en los fragmentos atribuidos a testimonios textuales del caudillo, en letra cursiva o bastardilla.


  El artículo de Herbert Matthews para el New York Times fue reproducido en la obra Frente al totalitarismo peronista, de Pastor.


  También en este capítulo fueron fuentes los libros Perón, el hombre del destino, de Pavón Pereyra, Yo, Juan Domingo Perón, de De Tena, Calvo y Peicovich, El apóstol de la mentira, de Domínguez, Perón contra Perón, de Confalonieri, y Perón, una biografía, de Page. También se utilizó la obra Juan Domingo Perón, dictador profesional (Dunken, 2005), de Yolanda Vacca de Uzal. Sobre la relación de Perón con los Guardo y otros colaboradores cercanos, las referencias corresponden a una entrevista a Ricardo Guardo. La referencia de Page sobre el desprecio de Perón a Franco es una cita de la obra Mis conversaciones privadas con Franco (Planeta, 2005), de Francisco Franco Salgado-Araujo.


   


  Capítulo IV: Se utilizó la obra Yo hice el 17 de octubre (GS, 1973), de Cipriano Reyes. Sobre los hechos de Berisso en septiembre de 1945, utilizamos entrevistas a Luis Jorge, Raúl Filgueira, Juan Clidas y Luis Guruciaga, y testimonios de las familias Cleve, Roldán y Reyes. Sobre hechos de Berisso y La Plata entre 1945 y 1946, se consultaron los diarios El Día y El Argentino.


  La pequeña reconstrucción del 17 de octubre de 1945 surge del contraste de las entrevistas de uno de los autores a protagonistas y testigos como Oscar Troncoso, que además lo vivió desde la Capital Federal, con el trabajo del otro autor, recogiendo testimonios y registros en la zona sur del Gran Buenos Aires, en particular en Berisso. También se investigó el archivo de Cipriano Reyes, gentileza de su familia.


  Los testimonios de Perón sobre Sabattini constan en Diario secreto de Perón, de Pavón Pereyra. El testimonio del asistente de Perón, sobre los pedidos de Evita a su esposo para escaparse, corresponde al Columbia Oral History Project citado en Perón, una biografía, de Page. También se consultó el libro El relato peronista, de Mercado, que marca el reflejo de diarios uruguayos sobre la crisis argentina de octubre de 1945.


  Sobre la asunción del gobernador Mercante en mayo de 1946, en presencia de Reyes y de Perón, véase La vieja guardia sindical y Perón, de Torre. El testimonio de Mercante coincide con el de Cipriano Reyes.


  Sobre la dinámica del parlamento durante el primer gobierno de Perón, utilizamos entrevistas a los ex diputados Ricardo Guardo, José Emilio Visca y John William Cooke. Sobre los conservadores, en calidad de partido independiente, se destacó el testimonio de José Emilio Visca.


  También se utilizaron entrevistas a Cipriano Reyes, Eduardo Colom y Vicente L. Saadi. Sobre el caso Saadi, y sobre el laborista Bracamonte, véase La farsa del peronismo, de Reyes. En orden general, se emplearon las obras Yo, Juan Domingo Perón, de De Tena, Calvo y Peicovich, El 45, de Luna, y también Perón, una biografía, de Page.


   


  Capítulo V: Se utilizaron Perón y los sindicatos, de Di Tella; Documentación, autores y cómplices de las irregularidades cometidas durante la Segunda Tiranía (Comisión Nacional de Investigaciones, 1958), tomo V; entrevistas a Domingo Mercante, Raúl Mercante y Juan Ovidio Zavala (ex abogado defensor de Nelly Rivas) y el libro No he vivido en vano (memorias) (Marymar, 1993), de Emilio J. Hardoy. Respecto a la opinión de Jauretche sobre los ex ministros Miranda y Cereijo, se trata de una carta de Jauretche publicada por la revista Primera Plana.


  Sobre el laborismo, se consultó el documento “El Laborismo, línea Cipriano Reyes”, de Ariel Kocik, base del capítulo 3 del libro Laborismo. El partido de los trabajadores (Capital Intelectual, 2013), de Santiago Senén González; véase también El Partido Laborista y el obrero argentino (La Gráfica, 1956), de Carlos Arol Echenique. Fueron de utilidad las entrevistas realizadas a Ramón Cereijo y a Roberto Ares.


  Sobre la reforma constitucional de 1949, para datos básicos sobre Arturo Sampay, existe un texto: “Arturo Sampay, una biografía política” (Cátedra Koenig, s. f.), disponible en <www.peronlibros.com.ar>. También se emplearon Perón contra Perón, de Confalonieri, Perón, una biografía, de Page, y diversos números de la revista Primera Plana, además de la entrevista a José F. Figuerola, autor del proyecto original de reforma constitucional.


  Se utilizaron como fuente los siguientes trabajos de la especialista en peronismo femenino Carolina Barry: “El Partido Peronista Femenino: la gestación política y legal”, de Carolina Barry, en Nuevo Mundo, Mundos Nuevos, 9 de diciembre de 2007, y Las otras primeras damas en la Argentina peronista: Elena Caporale de Mercante, en Confluenze: Rivista di Studi Iberoamericani, vol. 8, n° 1, 2016.


   


  Capítulo VI: El folleto de Perón sobre el 17 de octubre se titula “¿Dónde estuvo?”, y apareció firmado por Bill de Caledonia, uno de sus seudónimos. Sobre Eva en Berisso y sobre el conflicto de la carne entre octubre y noviembre de 1946, realizamos una entrevista a Juan Clidas. Su testimonio sobre los silbidos a Eva coincide con el relato de Luis Guruciaga, ex capataz de frigoríficos e impulsor del Museo 1871 de Berisso. Consultamos los archivos de El Día, El Mundo y La Prensa de octubre y noviembre de 1946. También se utilizó Perón y su tiempo. I - La Argentina era una fiesta (1946-1949), de Luna. Sobre los barcos de carne prometidos por Perón a Inglaterra, existe un comentario de Laurence Wilkinson distribuido por la agencia Reuter y reproducido por La Nación en septiembre de 1946.


  Sobre el ex torturador Salomón Wasserman y su testimonio por la radio en 1955 hay registros en Noticias Gráficas y Democracia, de octubre de 1955. También utilizamos La farsa del peronismo, de Reyes, y Perón contra Perón, de Confalonieri.


  Sobre la situación del gremio de la carne y de los frigoríficos, posterior a 1950 véase Documentación, autores y cómplices de las irregularidades cometidas durante la Segunda Tiranía, tomos I y V. Se consultaron también recortes de La Vanguardia posteriores a octubre de 1955 y testimonios de Cipriano Reyes publicados en el diario El Laborista después de septiembre de 1955.


  Se empleó una entrevista a Luis F. Gay, ex presidente del Partido Laborista. El documento de Manuel Fossa sobre el 17 de octubre y el laborismo fue una gentileza de su familia. Sobre el sindicalista Serafino Romualdi, véase Yo, Juan Domingo Perón, de De Tena, Calvo y Peicovich. También se consultaron reportajes a los sindicalistas José Alonso y a José Espejo y archivos de los diarios El Laborista, El Mundo, Noticias Gráficas, La Prensa y otros de octubre de 1955.


  Sobre la traición a los aportantes, véanse De la crisis al desarrollo nacional, de Grancelli Cha, y “El Estado previsor”, en Nuestro Siglo. Historia gráfica de la Argentina contemporánea (Hyspamérica, 1984), fascículo nº 20 de la obra dirigida por Félix Luna.


  Se utilizó una entrevista a Abelardo Álvarez Prado, ex presidente del Banco Hipotecario en 1946. Sobre el caso Dodero, se empleó como fuente una carta de Alberto Dodero (h) a La Nación, en octubre de 1955, y Los bienes del ex dictador (Dunken, 2005), de Ismael C. Gutiérrez Pechemiel.


  Se utilizó “El proceso contra los obreros ferroviarios” (1951), un documento conservado por ex militantes de la Liga Argentina por los Derechos del Hombre. También Perón contra Perón, de Confalonieri. Sobre la nacionalización de los ferrocarriles véase El Peronismo. Selección de documentos para la historia (Fichas, 1972), de Milciades Peña.


  Sobre el petróleo, además de la citada obra Perón y su tiempo, de Luna, se utilizaron las obras Nuestros vecinos justicialistas (Del Pacífico, 1953), de Alejandro Magnet, El ejército y la política en la Argentina (1945-1962). De Perón a Frondizi (Sudamericana, 1994), de Robert A. Potash. Se consultaron los archivos de la revista Esto Es, del primer semestre de 1955. También se realizaron entrevistas a Adolfo Silenzi de Stagni. Sobre las persecuciones en YPF en localidades como Comodoro Rivadavia, se entrevistó a Víctor H. Xarrier, el ingeniero Julio V. Canessa y Rolando Lagomarsino. En términos más generales, se utilizaron las obras Entre la libertad y el miedo (Sudamericana, 1956), de Germán Arciniegas, Perón, um confronto entre Argentina e o Brasil, de Martins, y Partido Laborista: Estado y sindicatos (CEAL, 1984), de Susana Elena Pont.


   


  Capítulo VII: Sobre Perón y la prohibición de estadísticas, véase la circular confidencial número 2, del 23 de octubre de 1948, firmada por Perón (Comisión Investigadora n° 2, Archivo General de la Nación, Departamento de Archivo Intermedio). Sobre el tercerismo y los países no alineados, véase Bandung y el despertar de los pueblos coloniales (Eudeba, 1962), de Odette Guitard. Se utilizaron entrevistas a Oscar Invanissevich, Hipólito Jesús Paz y Jerónimo Remorino. Perón se proclamó precursor del tercer mundo en Hola Perón (Granica, 1965), de Esteban Peicovich. También lo hizo en sus propias obras Latinoamérica, ahora o nunca (Diálogo, 1967) y La hora de los pueblos (Argentinas, 1973). Sobre los insultos de Perón a los estadounidenses véanse Perón y los alemanes, de Goñi, y Ayer fue San Perón, de Damonte Taborda.


  Sobre Miguel Miranda, véase Yo acusé a la dictadura (Gure, 1957), de Silvano Santander, quien además realizó denuncias como diputado en la Cámara de Diputados de la Nación. También Perón, um confronto entre Argentina e o Brasil, de Martins, que ha sido fuente de consulta a lo largo de todo este capítulo, al igual que Entre la libertad y el miedo, de Arciniegas, y Nuestros vecinos justicialistas, de Magnet, que aportan información desde la perspectiva de periodistas, intelectuales y funcionarios de países de la región. También fue obra de consulta La internacional justicialista. Auge y ocaso de los sueños imperiales de Perón (Sudamericana, 2013), de Loris Zanatta. De allí tomamos el discurso que Perón pronunció por radio para los brasileños, sus palabras discriminatorias hacia ese país dichas en privado y la prepotencia de sus agregados y diplomáticos en países vecinos como Chile y Bolivia, al igual que la opinión de los embajadores de los Estados Unidos sobre Perón. La intromisión del peronismo en el extranjero fue analizada por la Comisión Investigadora nº 45, acerca del Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto. Un resumen de la cuestión se presenta en la obra El culto de la infamia. Historia documentada de la segunda tiranía argentina. Tomo II (Gure, 1958), de Eduardo Sánchez Zinny.


  “Perón se quejó por los intereses”, informe de Stanton Griffis: cable de ANSA fechado en Washington y publicado en La Nación, 28 de septiembre de 1976. La frase de Perón sobre “conducir al pueblo a la guerra y a la muerte” está tomada de ¿Adónde va Perón? De Berlín a Wall Street (Resistencia Revolucionaria Argentina, 1955), de Raúl Damonte Taborda. Respecto a la opinión de Eisenhower sobre Perón véase The wine is bitter. The United States and Latin America (Doubleday, 1963), de Milton Eisenhower. Sobre la oferta de bases australes en el sur realizada por Perón a Henry Holland, véase Perón y su tiempo. III - El régimen exhausto (1953-1955) (Sudamericana, 1987), de Félix Luna. Se utilizó, además, una entrevista al exjefe de ceremonial Raúl Marguerait.


  Sobre el envío de armas a Bolivia y el doble juego con ese país véase Perón, um confronto entre Argentina e o Brasil, de Martins. Sobre Chile, se utilizó en particular Nuestros vecinos justicialistas, de Magnet. Se consultaron también Documentación, autores y cómplices de las irregularidades cometidas durante la Segunda Tiranía, tomo III, y los archivos del Jornal do Brasil. Sobre Uruguay, y el caso del médico Alberto Caride, utilizamos los archivos de Clarín y La Razón posteriores a septiembre de 1955, entrevistas a Malena Caride y recortes del diario El País de agosto de 1952 disponibles en el Archivo General de la Nación, Departamento de Archivo Intermedio. De allí también se tomaron datos sobre la injerencia peronista en varios países, denunciada por el doctor Caride. Sobre el cambio negro que hicieron Perón y Miranda en Uruguay, la fuente es el citado libro Perón, um confronto entre Argentina e o Brasil, de Martins.


  Sobre los guatemaltecos, se examinó Tiempos de ira. Tiempos de esperanza (Rafael Cedeño, 1984), de Alfredo Villalba Welsh. Se entrevistó a Néstor Grancelli Cha, quien protegió a exiliados guatemaltecos. Se consultó un escrito y recurso de habeas corpus patrocinado por los doctores Ricardo Balbín, Carlos Sánchez Viamonte y otros, disponibles en Por la libertad de los presos políticos y gremiales (Comisión Pro Defensa de la Libertad y de los Presos Políticos, 1955). Sobre el misterioso paso de Evita por Suiza, los detalles son contados en El viaje del arco iris. Los nazis, la banca suiza y la Argentina de Perón (El Ateneo, 2003), de Frank Garbely. La opinión de Perón sobre los suizos consta en la citada obra Yo, Juan Domingo Perón, de De Tena, Calvo y Peicovich.


  Sobre Hans Rudel véase Documentación, autores y cómplices de las irregularidades cometidas durante la Segunda Tiranía, tomo IV. Para el apartado “Un corazón argentino” se leyeron los documentos sobre el tema inmigratorio y los decretos de Perón de deportación de trabajadores disponibles en el Archivo General de la Nación, Departamento de Archivo Intermedio.


  También se utilizaron en este capítulo Perón contra Perón, de Confalonieri, Conversaciones con Juan D. Perón, de Pavón Pereyra, Ayer fue San Perón, de Damonte Taborda, y parte de Patria y traición (Gure, 1957), de Gina Maggi.


   


  Capítulo VIII: Sobre el avión Pulqui véase Los científicos nazis en la Argentina (Edhasa, 2008), de Carlos de Nápoli. Sobre Pistarini y otros ministros desplazados, entrevistas a Roberto Quirós y Constantino Barro. Sobre las leyes represivas, entrevistas a Atilio Librandi y Carlos Zamorano, ex militantes de la Liga Argentina por los Derechos del Hombre, en Documentación, autores y cómplices de las irregularidades cometidas durante la Segunda Tiranía, tomo III. También se empleó la obra La Corte Suprema ante el Tribunal del Senado (Jus, 1947), de Alfredo Palacios.


  Se utilizó la obra Los “cien días” de Eva Perón (Cesarini, 1994), de Jorge Albertelli. También se recurrió a una carta de María A. Figueroa de Albertelli a La Nación, el 2 de febrero de 1997. Sobre el monumento a Eva y a Perón véanse Yo fui testigo. Antes, durante y después de la segunda tiranía (memorias) (Luis Laserre, 1971), de Eduardo Augusto García, y Documentación, autores y cómplices de las irregularidades cometidas durante la Segunda Tiranía, tomo I.


  Sobre La razón de mi vida utilizamos notas de Osiris Troiani en Primera Plana y conversaciones con uno de los autores. Sobre el conflicto por la herencia acudimos al manuscrito de Eva que apareció en Madrid años después en manos de Jorge Antonio, quien se lo facilitó al historiador Fermín Chávez. Al respecto, véanse Eva Perón en la historia (I) (Oriente, 1986), de Fermín Chávez, y Eva Perón. La verdad de un mito (Bruguera, 1982), de Nicholas Fraser y Marysa Navarro. Sobre los bienes de Perón y Eva véase “La fortuna de Perón”, nota realizada por Emiliana López Saavedra en Redacción, nº 45, noviembre de 1976. Allí se cita al periodista francés Alain Pujol y al periodista Ladislas Farago, autor del libro Aftermath (Pan Books, 1976).


  Sobre Juan Ramón Duarte véase Caso Duarte (Compañía Impreso Argentina, 1958), de Aldo L. Molinari. Sobre el intento de Duarte de huir con una novia, en El inventor del peronismo Silvia Mercado cita declaraciones de Omar Bello, director de La Verdad de Junín, en la revista Noticias, nº 1751. Se utilizaron entrevistas a Orlando Bertolini (cuñado de Duarte), León Ponce (chofer) y Elina Colomer (amiga íntima). El asesinato de un testigo de las confidencias de Román Subiza, luego del final de Duarte, fue descubierto al indagar en documentos desclasificados en el Archivo General de la Nación, Departamento de Archivo Intermedio. Sobre la salida de Héctor Cámpora del parlamento en 1953 véase El presidente que no fue. Los archivos ocultos del peronismo (Planeta, 1997), de Miguel Bonasso. Su visita a bancos suizos consta en el libro La fuga del brujo (Norma, 2005), de Juan Gasparini.


  Sobre Perón y Nelly Rivas véase “Mis relaciones con Perón”, notas de Nelly Rivas publicadas por Clarín el 22 y 23 de mayo de 1957. Entrevista a Nelly Rivas. Además, se tomó como fuente la obra Amor y violencia. La verdadera historia de Perón y Nelly Rivas (Planeta, 2014), de Juan Ovidio Zavala, a quien hemos entrevistado varias veces.


  Sobre el episodio del Santo Sepulcro, véase Memorias tras los dientes del perro (Peña Lillo, 1985), de Helvio Botana. Sobre Raúl Mendé y su fanatismo por Perón véase Cartas peligrosas de Perón (Planeta, 1992), de Marta Cichero.


  También utilizamos Los panfletos, su aporte a la Revolución Libertadora (Itinerarium, 1955), de Félix Lafiandra (h), El régimen totalitario. Torturas, negociados, presos políticos, de Nudelman, y Documentación, autores y cómplices de las irregularidades cometidas durante la Segunda Tiranía, tomo III.


  Se utilizaron como fuentes, además, entrevistas a Juan Eugenio Zanetti (sobre un intento de tregua con Perón en 1955) y Roberto Di Sandro (testigo del bombardeo de junio de 1955). Sobre los hechos de septiembre de 1955 utilizamos notas publicadas en exclusiva por el diario Clarín en octubre de 1955, a cargo del escritor rumano Constantin Virgil Gheorghiu, sobre sus vivencias en la residencia presidencial y en Olivos. La recopilación de frases en las que Perón proclama dar la vida fue realizada en Perón contra Perón, de Confalonieri.


  También se utilizaron Fue. Memorias de un abogado viejo y viejo abogado (Dunken. 2006), de Atilio Librandi, Sucedió en la Argentina (1943-1956). Lo que no se dijo (Gure, 1956), de Bernardo Rabinovitz, y Aramburu, la biografía (Vergara, 2005), de Rosendo Fraga y Rodolfo Pandolfi.


  Además, en este capítulo recurrimos a Yo, Juan Domingo Perón, de De Tena, Calvo y Peicovich, Las memorias del General, de Martínez, y El apóstol de la mentira, de Domínguez.


   


  Capítulo IX: Se utilizó Los bienes del ex dictador, de Gutiérrez Pechemiel. Sobre el tema de la delación el escritor Osvaldo Soriano brindó un testimonio interesante para uno de los autores. El padre del escritor era empleado público. Según Soriano, había tantos delatores que cualquier comentario contra el gobierno de Perón derivaba en un despido.


  Sobre Jorge Antonio, Mercedes-Benz y el negocio de los automóviles véase La conexión alemana. El lavado del dinero nazi en la Argentina (Edhasa, 2005), de Gaby Weber. También se consultaron las denuncias de la Comisión Investigadora nº 11, Archivo General de la Nación, Dirección de Archivo Intermedio.


  En este capítulo también se utilizó Documentación, autores y cómplices de las irregularidades cometidas durante la Segunda Tiranía, tomo I. Sobre los objetos de oro en palacio, véanse las notas de Gheorghiu en Clarín, en octubre de 1955. También se utilizaron Yo, Juan Domingo Perón: relato autobiográfico, de De Tena, Calvo y Peicovich, y Perón, una biografía, de Page.


  Se consultó Borlenghi, hombre de Estado (Desmemoria, 1999), de Enrique Pavón Pereyra. Sobre Borlenghi en Cuba se utilizó Perón contra Perón, de Confalonieri. También se consultó Crónicas de ayer y de hoy. Sesenta años del vivir argentino (Cajica, 1971), de Carlos Sánchez Viamonte. Sobre Silvio Tricerri y Jorge Antonio véanse las denuncias de la Comisión Investigadora nº 11 y nº 38, Archivo General de la Nación, Dirección de Archivo Intermedio.


  Sobre la fortuna de Perón y el pleito por la herencia véanse el citado artículo investigativo “La fortuna de Perón”, de López Saavedra, donde también se menciona el caso del tesoro nazi desembarcado en 1945, y “El exilio de Perón”, en Redacción, suplemento de julio de 1973. Sobre las visitas de Jorge Antonio a Suiza y las cuentas secretas de Perón se cita un testimonio de Antonio para El viaje del arco iris, de Gaberly.


  Sobre Victorio Radeglia, la fuente es La Nación, de enero de 1956. Sobre el padre Benítez y sus críticas a la violencia véanse Cartas peligrosas de Perón, de Cichero, ¿Y ahora qué? (Verum et Militia, 1966), de Jorge Antonio, Con Perón en el exilio (Treinta Días, 1964), de Américo Barrios, y Correspondencia Perón-Cooke (Granica, 1973).


  Se utilizó el libro De Taco Ralo a la alternativa independiente: historia documental de las fuerzas armadas peronistas y del Peronismo de base. Tomo I: las FAP (De la Campana, 2001), de Eduardo Luis Duhalde y Eduardo M. Pérez. Sobre los periódicos rebeldes y sobre el pacto Perón-Frondizi, utilizamos una entrevista a Luis Sobrino Aranda. Sobre Perón y su negación del pacto con Frondizi véase la entrevista de Plinio Apuleyo Mendoza publicada en El Independiente (Caracas), 14 de mayo de 1957, y reproducida en Palabra Prohibida, 22 de julio de 1957. La anécdota de Vandor sobre el momento en que conoció a Perón fue referida por Ramón Prieto para Perón, una biografía, de Page.


  Sobre la petición de Perón a Frondizi para que le devolvieran sus propiedades y uniforme véase Frondizi. La política del desconcierto (Emecé, 1998), de Celia Szusterman. Sobre la toma del frigorífico Lisandro de la Torre en 1959 utilizamos el libro Arturo Frondizi. Biografía (Planeta, 1998), de Emilia Menotti, y una entrevista con la autora. Sobre el atentado a la Shell en Córdoba en 1960, la referencia sobre el ex torturador Gordillo salió publicada en “Terrorismo Negro”, en La Voz, suplemento Temas, 14 de febrero de 2010. Algunas anécdotas y cánticos alusivos al “terrorismo” fueron referidos en “La historia del Perón Vuelve” para la revista El Descamisado, 9 de octubre de 1973.


  Sobre la opinión de Perón respecto a su país en 1965 véase “Juan Domingo Perón habla desde Puerta de Hierro - España 1965”, archivo DiFilm, disponible en <www.youtube.com>. Sobre las componendas y “huellas digitales en actos de rapiña” de la CGT véase Conversaciones con Juan D. Perón, de Pavón Pereyra. Con respecto a las cartas de Perón a sus alumnos, varias de ellas se incluyen en Diario secreto de Perón, de Pavón Pereyra, y otras se encuentran en el Fondo Juan Domingo Perón del Archivo General de la Nación, Departamento de Archivo Intermedio.


  Respecto al apoyo de Perón a Onganía en 1966 véase “Mensaje a los compañeros peronistas”, publicado en el semanario Marcha (Montevideo). Para el apartado “Delincuente internacional”, respecto a Perón y el MRP utilizamos archivos de Primera Plana, julio de 1965. Sobre las reuniones de Perón con los conservadores en 1965, revista Confirmado. En un sentido de consulta general, recurrimos a los archivos de los diarios Crítica, La Prensa, Clarín, La Nación, Democracia y Noticias Gráficas, entre otros.


   


  Capítulo X: Sobre Ava Gardner, Joseph Page cita la biografía de la actriz: Ava: mi vida (Grijalbo, 1991). Véase también “Cuando Ava Gardner le gritaba ‘maricón’ a Perón”, en Clarín, suplemento Espectáculos, 27 de septiembre de 2018. Sobre el asesinato de Vandor y la cobertura de Soriano véase “Después del asesinato de Vandor”, de Andrés Bufali, en La Nación, 20 de julio de 2004.


  Algunas obras que se utilizaron a lo largo de todo el capítulo son Perón, una biografía, de Page; Las memorias del General, de Martínez; Perón, el hombre del destino, Diario secreto de Perón y Asesinato de Perón. Cronología de la conspiración que marcó nuestra historia (Punto de Encuentro, 2014), de Pavón Pereyra, y Montoneros, la soberbia armada (Sudamericana, 1984), de Pablo Giussani. Una obra importante sobre la violencia política es Tacuara. Historia de la primera guerrilla urbana argentina (Sudamericana, 2012), de Daniel Gutman. El reportaje a Perón para un canal español se cita en la obra Un militar entre obreros y guerrilleros (Colihue, 2001), de Eduardo Gurucharri.


  Respecto de la opinión de Lanusse sobre Perón y la pulseada de poder entre ambos véase Mi testimonio (Laserre, 1977), de Alejandro A. Lanusse. Sobre las anécdotas del periodista Emilio Romero con Perón como protagonista véase el artículo “Perón íntimo”, de Romero, en Gaceta Ilustrada, nº 927, julio de 1974.


  Se han consultado los ejemplares de la revista Redacción entre mayo de 1973 y junio de 1974; además, la lectura del diario La Opinión durante esos meses enriqueció el análisis y aportó testimonios y clima de época. También se consultaron ejemplares de la revista El Descamisado, órgano de Montoneros (algunos números están digitalizados en el portal <www.ruinasdigitales.com>), y publicaciones como La Prensa, Noticias y el Jornal do Brasil.


  Sobre la correspondencia de Perón con muchos de sus seguidores se consultó el Archivo General de la Nación, Departamento de Archivo Intermedio. También se revisó la obra Perón: del exilio al poder (Eduntref, 2004), compilada por Samuel Amaral y Mariano Ben Plotkin.


  Sobre la matanza de Ezeiza se emplearon las revistas El Descamisado y Redacción, además de la obra Ezeiza (Planeta, 1995), de Horacio Verbitsky. A lo largo del capítulo se consultó, además, El presidente que no fue, de Bonasso. Sobre Rucci, una fuente importante es el libro José Ignacio Rucci (Vergara, 2007), de Luis Fernando Beraza. Los episodios de la salud de Perón y las intrigas de palacio que ponían en riesgo su vida (al igual que la de Jorge Antonio) están narrados en Asesinato de Perón, de Pavón Pereyra.


  Se utilizó un reportaje a Perón de Henry Raymont, publicado por La Opinión y el Jornal do Brasil, donde Perón confiesa que podría “organizar una fuerza y darles”. Las charlas de Perón con jóvenes en el verano de 1974 fueron recogidas por Enrique Pavón Pereyra y en parte divulgadas por la Secretaría de Prensa del gobierno de entonces. La expresión del ex diputado Santiago Díaz Ortiz contra Perón aparece en El presidente que no fue, la biografía de Cámpora escrita por Bonasso.


  La reunión de Perón con el vicedirector de la CIA le fue narrada por este último a Joseph Page, quien la consignó en Perón, una biografía. Sobre el anuncio del general Leandro Anaya de colaborar en la represión contra la guerrilla véase un artículo para La Opinión de Luis Clur el 30 de mayo de 1974. También se consultaron artículos de Rodolfo Pandolfi para La Opinión. Sobre la Triple A y algunos de sus atentados véase La Triple A (Contrapunto, 1986), de Ignacio González Janzen. Se consultó también El último Perón. Testimonio de su médico y amigo (Planeta, 2000), de Jorge Taiana.


  La formación del Partido Peronista Auténtico y la suerte de los ciudadanos adherentes son contadas en Montoneros, la soberbia armada, de Giussani. Sobre las denuncias de Ernesto Jauretche véase Montoneros. Soldados de Menem, ¿Soldados de Duhalde? (Sudamericana, 1999), de Viviana Gorbato.


  Se utilizó el artículo “Lanusse contra la Junta Militar”, de José Pablo Feinmann, en Página/12, 29 de marzo de 2009, como una revalorización del rol de Lanusse por parte de un ex miembro de la jotapé. Una obra que describe el proceso de la violencia política de los setenta y cuestiona a todos los violentos es Preso sin nombre, celda sin número, de Jacobo Timerman (De la Flor, 1981). Se consultó, además, la obra Soldados de Perón. Historia crítica sobre los Montoneros (Sudamericana, 2008), de Richard Gillespie.
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  Nadie estuvo a salvo del accionar de Perón,
gran conspirador. Los testigos de su ascenso a la
cumbre, sus cercanos camaradas de armas,
los sindicalistas fieles, sus mejores funcionarios y
hasta su propia familia conocieron la crueldad de
un sistema de mando que no excluyó el crimen y
el despojo, proyectando esos aspectos siniestros
sobre el movimiento, que con un discurso de
lealtad se forjó bajo el signo de la traición.

 Esta nueva investigación de Hugo Gambini y Ariel Kocik
analiza las grandes promesas y mitos de Perón, con una
exhaustiva exploración de fuentes. Recorre sus años en
el exilio y su tercer gobierno, períodos marcados por apetitos
y venganzas, tanto del líder como de sus discípulos cultores
de la violencia, envueltos en sordas disputas de poder que se
saldaron con asesinatos entre los peronistas, hasta llegar al
terrorismo de Estado iniciado en 1973.

 
Las traiciones de Perón es un libro indispensable para
comprender la historia del peronismo, las razones de sus
escándalos hasta el presente y anticipar sus efectos a futuro.
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